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«"!G '\ REVISTA D€ SCIENCE-FICTION . o . . Z
5 W ., = O revista de creatie —rol pe care ,,Paradox” =
j A ASOCIATIEl , WELLS-TIMISORRA = si-1 asumd in continuare, programatic, =

= in virtutea unei traditii de peste patru decenii — =

= are, prin definitie, menirea de a pune in evidentd =

Aceasta revistd apare = preocupirile si realizarile creative ale gruparii pe =

oewy C sprijinul financiar E care o reflecta. De aici rezulta, implicit, si faptul E
a7 al Consiliului Judetean Timis = cdo astfel de revista este legata ombilical de o E

S anumitd comunitate de creatie, constituitd in =

SUMAR E formule mai mult sau mai putin coerente, mai E

= mult sau mai putin institutionalizate, statut care-i =

Laurentiu Nistorescu — Provocarile unei formule editoriale........ I = creeazi acestui gen de publicatie, deopotrivd, =
Magina timpului = avantaje si riscuri. Cel mai adesea, avantajele si E

— Repere in istoria cenaclului ,,H.G. Wells” - = riscurile se intalnesc in acelasi indicator. =

Dorin Davideanu — Cronologia ,, H.G. Wells "/, Paradox” (Ill)... 3 g Spre exemplu, faptul cad revista de creatie g
Fotoreportaj: Lansare ,, Paradox” nr. 23 ..........coecoveveeneeninenenn. 6 = este tributard unui anumit program cultural — in =
Imposibila revedere E cazul nostm, al unu.i anumi} mod de a ps:rce.:pvelsi E

— Ni-l amintim pe Marcel Luca (1946-2013) — = genera science-fiction-ul, in care specificitdtile =

M-am ndscut sefist Sub SEMUL CPUCTT .........cvveevveereererirerirerinrene, g = genului (mai cu seama cele care tin de registrul =
UIIMUL CUVANE ...t 9 £ eminamente tehnico-stiintific) sunt subordonate =
CONLACE @UAL ..o 11 E normelor esteticului — prezintd dezavantajul =
Maidanul cu extraterestri g cé'-si limiteaza 'ir}tr-o més'uré delc?c r{e‘gl?jgbilé E

_ Eseuri i proze - E arla.(%e acgeptabllltate publica (par.‘u.zann viziunii - =

Daniel Haiduc — Intdlnire cu persongjele (ID).............oooooeeec...... 13 = tradlponahst(i SF nu V? rﬁ mum.lmm d? ,f r.efcvenga E
Antuza Genescu — “The Land of No Choice” ............coovvrunien 19 E foarte redusd a CV(?C&I}'I robg}ml(')r, be}talnlor .cu E
Laurentiu Nistorescu — A doua venire, la a doua lectur .......... 22 £ spade laser sau explicatiilor stiintifice in ecuaie), =
Tony Chester — Numele jOCUTUI .........crrreernecrccssssses 24 £ daracest aspect constituie un avantaj in relatie cu £
Gyorfi-Dedk Gyorgy — Darzarta Barza.............c.cveeveeeeeneennn. 28 = propria grupare si publicul, poate mai restrans, =
Dusan Baiski — Dumnezeu chicotea pe infundate ...................... 32 £ armonizat cu aceasta, intrucdt asigurd un grad =
Viorel Marineasa — Cele trei morti ale lui Achim Beca.............. 35 £ mairidicat de convergentd cu un sistem de valori E
Laurentiu Nistorescu — Vineri, cat mai la vale............................ 36 £ comun asumat. Prin contrast, o revistd culturald =
Traian Urdea — Venifi la mine voi, cei 0Steniti! ............ccccven... 38 E de formuli critic-contemplativa, care-si asumi in =
= primul rand rolul de a valida, prin simpla semna- =

Revista este ilustrata cu lucrdri grafice semnate de Sergiu Nicola, S lare. caracterul de valoare culturali al unei creatii =
Marina Nicolaev, Nicu Darastean, Traian Abruda, Consuela = . . . - . . =
Grigorescu §i Sergiu Zegrean; coperta: Daniel Haiduc = shoumal putina consecv.enga, de a formula Ju de- =

’ = cdti de valoare In temeiul unor norme axiolo- =

ISSN 2285 - 7575 E gice reconstituibile din context sau enuntare, dar =

ISSN-L 2285 - 7575 = neilustrate prin gesturi creative proprii, are un =
REDACTIA E grad mult mai mare de libertate in raport nu doar E

Dorin Davideanu, Laurentiu Demetrovici, Antuza Genescu, Silviu = cu publicul, ci si cu propria echipa editoriala, :
Genescu, Daniel Haiduc, Lucian Tonicd, Laurentiu Nistorescu = care-si poate asuma (in intregul sau sau indivi- =

S dual), uneori chiar in acelasi timp, opinii §i =

Tiparul executat la E atitudini axiologice si/sau estetice contrare sau =

gl*? = chiar contradictorii. s

G urostampa = =

Timisoara, Bd. Revolutiei dif1989, nr. 26; E _ Conti . g ) — E

tel./fax: 0256-204 816; e-mail: office@eurostampa.ro z ontinuare in pagina E
WWW.eurOStampa‘rO /////IHIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII\\\\\\\

PARADOX e Nr. 24 e septembrie 2013 1



— Urmare din pagina 1 —

Relatia riguroasa si biunivoca dintre revista de creatie
si 0 anumitd grupare culturald nu face, la urma urmei,
decat sa mute discutia despre rolul si functiile actului de
creatie de la suportul publicistic la gruparea editoriala.
In cazul revistei , Paradox”, gruparea editoriald nu este
una constituitd recent, eventual doar pentru a da viata
revistei, ci una care are atat o consistentd organizationala
ridicata (pe care o asigura conditia cenacliera de traditie
clasic-junimistd), cat si o indelungata istorie de grup,
,»H.G. Wells” fiind primul si, cel putin deocamdata,
singurul exemplu de cenaclu din fandomul SF romanesc
care si-a perpetuat functionarea pe parcursul mai multor
generatii, fara sa-si reconfigureze identitatea si obiecti-
vele culturale. Acest statut face ca revista, implicit si
cenaclul care o editeazd, sa fie ferit(d) de larga paleta
a ,,bolilor copildriei” unei publicatii, precum resimtirea
nevoii de definire decretativa a domeniului propriu de
interes, manifestarea sindromului de intemeiere (dublat,
aproape fara exceptie, de cel de respingere a experien-
telor culturale predecesoare) ori abordarea unei atitu-
dini de selectivitate ezitante sau colegial-impaciuitoriste.

BT
.

Sergiu Zegrean — ,Lost in Space”

Aceasta nu inseamna, 1nsa, ca o revista (o grupare edito-
riald) istoricizata ar fi la adapost de orice fel de capcane.
Fatalmente, imbatranirea unei grupari culturale aduce cu
sine 0 anumita erodare a entuziasmului i mirabilitatii,
o rigoare care poate escamota rigiditatea, incremenirea
in proiect, blocareca (mai ales la nivel individual) in
formule creative altddata de succes, dar care au glisat,
odatd cu trecerea timpului, spre conditia de cliseu sau
tendinta de rejectare din comoditate a unor aporturi
inovative venite dinspre cate un ,,nou val”, fara a mai
depune efortul de a identifica, dincolo de inevitabilele
poncife ale debuturilor, potentialul de implinire. Exista,
desigur, tratamente adecvate si pentru aceastd gama
de maladii, iar revista ,,Paradox” — implicit cenaclul
,»H.G. Wells” — nu are retineri in a le aplica: deschiderea
consecventa catre alte grupari, ,,condimentarea” cu expe-
rimente creative apartinand frontierelor dintre genuri,
mentinerea unui dialog constant cu categorii de public
apartindnd unor varste si asteptdri culturale diverse
s.a.m.d. Este adevarat, nimic din toate acestea nu
garanteaza succesul; dar faptul cd suntem constienti de
starea de fapt si, totusi, ne continuam drumul, consti-
tuie o premisa a reusitei.
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MASINA TIMPULUI — REPERE IN ISTORIA CENACLULUI ,H.G. UJELLS”

Dorin Davideanu

Cronologia ,,H.G. Wells” / ,,Paradox” (lll)

1990. la fiint4 Intreprinderea Mica ,Paradox” (devenita, ulterior,
Societatea Comerciala ,Paradox” s.r.l.), avand ca principal scop edita-
rea revistei omonime. Din grupul de initiativa fac parte aproape toti
membrii cenaclului ,H.G. Wells”. Multi se retrag, din felurite motive. In
cele din urma, Dusan Baiski, Tudor Besuan, Dorin Davideanu, Marcel
Luca, Silviu Genescu, Lucian lonica (redactor-sef) si Viorel Marineasa

| realizeaza, in august 1990, primul numar al revistei (amintit in episodul Il
" al Cronologiei de fata). Revista este a 15-a aparitie a ,Paradox’-ului,
cu toate ca in interior este mentionat, gresit, nr. 16.

1991. Desi se intentiona realizarea unei publicatii trimestriale,
| nr. 2 (16) al ,Paradox’-ului apare abia in trimestrul | al acestui an. in re-
[ dactie au ramas doar primii patru
din echipa mentionatad mai sus.

1992. Apare romanul Rebe-
liune in Cosmos, de William
Marin si Constantin Cozmiuc
(Ed. Tehnica, Bucuresti, 1992). .

Cca. 1992. Traian Abruda :_*;;:Lmzw_
creeaza logo-ul ,Paradox” srl, [ . .
iar Dana Covali realizeaza sigla
cenaclului, fo-
losita, Tn anii
urmatori, pe
afisele gru-
parii noastre.
In anul 2012,
este adopta-
ta de Asocia-
tia ,Wells-Ti-
misoara”.

21 noiembrie 1992.
Sub genericul ,Dupa
douazeci de ani — intéal-
nirea fanilor de ieri si de
azi”, cenaclistii sarbato-
resc implinirea a doua
decenii de la aparitia
primului ,Paradox”.

8-13 aprilie 1993.
Conventia Europeana de
Science-Fiction (Euro-
con-ul) se desfasoara la
Saint Helier, pe insula
britanica Jersey. Partici- - I
pa mai multi membri ai ,H.G. Wells" Pentru prima data, au loc intalniri
fntre membrii echipei ,Concatenation” si cenaclistii timisoreni, contacte
care se vor concretiza intr-o colaborare de durata, culminand cu cele
doua editii ale Saptdmanii internationale de stiinta si science-fiction, in
anii 1999 si 2003. in imaginea de mai sus: Silviu Genescu si Jonathan Cowie, la Jersey.
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Foto: Gabriel Panasiu

Foto: Gabriel Panasiu

PARADOX

In imaginea alaturata, Jonathan Cowie pri-
meste premiul european pentru editia trilingva
(engleza/romana/germana) a revistei ,Concatena-
tion”. Premiul ii este inméanat de Mircea Oprita, de
fata fiind Alexandru Mironov si Bridget Wilkinson.

In foto — sus: Lucian lonica, Mihail Grdmescu, Szasz Geza,
Costel Babos; jos: Cristian Koncz, Dorin Davideanu, Viorel
Marineasa, Mircea Serbanescu, Dana Anghel, Antonie Vlad.

o .|_ : . P ‘("‘

26-29 mai 1994. Timisoara
gazduieste Conventia Euro-
peana de Science Fiction -
euROcon. Membri ai cenaclului
,H.G. Wells” contribuie la pre-
gatirea, organizarea si desfa-
surarea conventiei. Cu acest pri-
lej, sunt lansate doua noi nume-
re ale ,Paradox”-ului (17 i 18),
urmand celor realizate Tn 1990
si 1991. Colectivul de redactie
este alcatuit din Dusan Baiski,
Tudor Besuan, Dorin Davideanu
(redactor-sef) si Marcel Luca.
Semneaza proza Costel Babos,
Danut Ungureanu.

26 noiembrie 1994. Cenaclul sarbato-
reste 25 de ani! Membrii, colaboratorii si
prietenii se intalnesc, iarasi, pentru a cele-
bra impreuna evenimentul!

* CASA DE CULTURA STUDENTEASCA
_ Timigoara, Bv. Tineretiinr.9  ...=
s TSN

Doudzeci si cinc de ani de la infiintarea
cenaculul de literaturd si artd science fickion  *
"H. G. Wells® I

INTALNIRER FANILOR DE IR 'S| DE AZI

SAMBATA, 26 NOIEMBRIE 1934, ORA 18.30, SALA 202 ==
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STV
(GENESCU)

(DUSAN BAISK |

1994. Tot in acest an, Editura Marineasa lanseaza cateva volume ale unor wellsisti cu vechi
state de serviciu: Silviu Genescu si Dusan Baiski. Alaturi de ei — Costel Babos, colaborator, in
acei ani, al revistei ,Paradox”. T —

1995. Cenaclul ,H.G. Wells”, de la infiintare | ﬁ“m“mm “'..\_\“"'.:;.iu.:[;;;',;;:,‘.,;‘..

\ $1 ARTA SCIENCE FICTION " I ARTA SCIENCE FICTION

si pe durata intregii sale existente, si-a propus /) H. G. WELLS | H.G. WELLS
sa fie, in primul rand, un atelier de creatie lite- HGI{/ HGW

rara si artistica. In ,sedinte” se citeau si, apoi,
se discutau proze ale membrilor cenaclului.
Dar preferintele generatiei noi s-au deplasat

Tuni, 15 mal 1983

| I.lTEHﬁTI.IRA si MUZICA (1)

SALATCRIE SPRE SENTRUL PAMANTULUI

JULES VERNE RICK WAKEMAN

VTG v
A CLNTRE DE L8, TUmRE 0 Thel CINTAL OF THE EARTH
(18em 1614

e aman | [ —
S ARTA SCIENCE FICTION | §1 ARTA SCIENCE FICTION TALES OF MYSTERY AND Imc‘.mﬂord!
—’"GW H G WEL'-S ""GW H E WELLS THE ALax PARSONS PROSECT
T lunl, 30 odt, 1995, ora 18, sl 7 S tunl, 37 w1995, ora 18, sala 7 I =

DORIN DAVIDEANU s SILVIU GEMNESCH DORIN BAVIDEANU sl SILVIU GENESCU

uﬂznnmna SI MUZICA (1) | |un=.naruni 1 Muzll:i A (IV) | : —"
: | N BRAM STOKER | . i - R s
=weuln | spre alte arii de interes. Incercand ,sa tina
‘ pasul”, cenaclistii initiaza doua serii: ,Literatura

il si muzica
oo

prezinta, in paralel, opere literare
science-fiction si albumele muzicale inspirate
de ele; ,Filmul science-fiction. Precursorii”
ilustreaza cateva repere ale genului sf in anii

preaintd prezinty
DORIN DAVIDEANYU o SILVIU GENESCU RIN DAVIDEANU sl SILVIU GEMESCU

de inceput ai cinematografiei. (Va urma)
s W = ';f'.:ﬁ:";“ | | [ i o\ e (|
$1 ARTA SCIENCE FICTION ' EGE PR TION LUNI WELLS
p!gu H.G. WELLS 16y’ H.G.
ey W.G. WELLS Aeu/ H.G. WELLS 1 37 2,
o, 16 out, 1995, ors 18, snln T S / foul, & nav. 1995, ora 14, sele 7 fih“ul B Mool @ flll'l'll.l] - -t
film“l ‘ e urel:nrsnlil la] 3 | prenxnril ia)

precursorii (1)

£ | CABINETUL
DOCTORULUI
CALIGARI
n919)

Robert Wiena

praiath
DORIN GAVIDEANY DARIUS LUCA BUPOY
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Lansarea ,Paradox”, nr. 23
Fotoreportaj

DorinlDavideanu

Sambata, 20 aprilie, ora 12, la Libraria Carturesti (lulius Mall), sub genericul Ziua cenaclului ,,H.G. Wells”,
au fost lansate revista Paradox, nr. 23 (realizata de Asociatia ,,Wells-Timisoara”) si antologia Cdldtorii in timp
(Nemira; antologator — Antuza Genescu; intre autorii publicati: Silviu Genescu si Daniel Haiduc).

I]juﬁﬁifg Breban, Liviu/Parvan, Cristian Koncz f
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Marcel Luca

(1 iulie 1946 — 27 aprilie 2013)

arcel Luca s-a nascut la Ianova (judetul Timis),
la 1 iulie 1946.

A fost membru activ al cenaclului ,,H.G. Wells”, de
la Casa de Cultura a Studentilor din Timisoara, inca din
primele zile de fiintare a acestuia. A initiat §i a sustinut
numeroase proiecte — premiere ale fandomului romanesc:
brosura Povestiri stiintifico-fantastice (1972), cu proze
ale cenaclului, fanzinul Paradox (al carui ,,nas” este!),
in noiembrie 1972, consfatuirile nationale (viitoarele
RomCon-uri).

Nu 1n ultimul rdnd, amintim propriile-i creatii, publi-
cate in fanzinele vremii §i consacrate cu premii nationale.
Scrierile sale s-au remarcat, dintru inceput, atat prin
scriitura Ingrijita, elaborata, cat si prin ideile indraznete,
surprinzatoare — totul asezonat cu nelipsitul sau umor.

Contributia sa organizatoricd a fost, de asemenea,
substantiald, din postura de secretar al cenaclului, in care
s-a aflat pe parcursul anilor *70.

A publicat in Colectia ,,Povestiri stiintifico-fantas-
tice” si In Almanahul ,, Anticipatia”, in fanzinele
,Paradox”, ,,Helion”, ,,Omicron”, ,,Solaris”, in revistele
,»Vatra”, ,Orizont”, ,,Renasterea bandteana”, ,,Jurnalul
de Timis”, ,,Curierul national”, ,,Forum studentesc”,
,Orient latin”, in antologii: Alpha — o antologie a
anticipatiei romanesti (Ed. Scrisul Romanesc, Craiova,
1983), Avertisment pentru linistea planetei (Ed. Albatros,
Bucuresti, 1985), Anatomia unei secunde (Ed. Facla,
Timisoara, 1990), La orizont, aceasta constelatie (Ed.
Albatros, Bucuresti, 1990), Timpul este umbra noastra
(Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1991).

A adunat majoritatea scrierilor sale (de pana atunci)
in volumul Tactica si strategie (cu o prefata de Lucian-
Vasile Szabo; Ed. Marineasa, Timisoara, 1998).

A creat §i versuri 1n grai banatean, reunite in volumul
Ghin a lu’ Lunghin si dilemele Tranzitiei (Ed. Marineasa,
Timisoara, 1998). Au urmat alte doua carti: Coctail cvasi-
satiric (Ed. Marineasa, Timisoara, 2000) si Fascinatia
calendarului — jurnal eclectic (Ed. Marineasa, Timisoara,
2000), cuprinzand eseuri jurnalistice, interviuri, articole
de presa. Preocuparile sale profesionale s-au concretizat
in volumul Panoptic al comunelor bandtene din per-
spectivd pedologica, redactat impreuna cu Dorin Téarau
(Ed. Marineasa, Timigoara, 2002).

A fost mereu unul dintre animatorii manifestarilor...
mai putin oficiale care condimentau fandomul timisorean.
In calitate de presedinte-fondator, a patronat Fundatia
europeand fictiva si aeriand ,,Marcel Luca si ciracii lui”,
fiind sufletul ,,agapelor” care incheiau, intr-o atmosfera
plind de buna dispozitie si umor, feluritele actiuni cena-
cliere.

Si-a dovedit in nenumarate randuri — la intalnirile de
cenaclu si, adeseori, in afara lor — calitatile de exceptional
coleg si prieten, de sfatuitor intr-ale scrisului, manifestand
intotdeauna tact, rdbdare, bonomie si umor. Daci vreo-
data, fara sa vrem, l-am suparat, a avut grija, cum spune
Scriptura, ca ,,soarele sa nu apuna peste mania sa”.

Am ales pentru aceasta parte a revistei, care 1i aduce
un modest omagiu, titlul uneia din povestirile sale:
Imposibila revedere. Citind cateva din lucrdrile sale, sa
ni-1 amintim pe Marcel Luca.
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M-am nascut sefist sub semnul crucii!

A
In toamna anului 1955 aveam noua ani §i ceva, eram

scoler in clasa a I'V-a si, fiind un cititor Impatimit,
desigur precoce, care-mi faceam lecturile, uneori, cu
lanterna sub plapoma, dupa ora stingerii, realizasem in
vara tocmai petrecuta, o ampla documentare referitoare
la populara colectie ,, Aventurile submarinului Dox”, ale
carei urme se gaseau cam prin toate casele cu biblioteci
nepretentioase, la doar zece ani de la sfarsitul razboiului.

Astfel cd expunerea la chioscul de presd din Piata
Traian, la 1 octombrie, a primului numar din CSPF,
cu ,, Meteoritul de aur” de Octavian Sava, a trezit in
mine instinctul colectionarului in nuce si determinarea
de a obtine de la mama, intr-o epocd de pauperitate
cvasigenerald, bancnota de un leu necesard achizitio-
narii brosurii mult ravnite.

Am iubit aceastda Colectie a adolescentei mele i am
plans-o in 1974, la disparitie. Am crescut odata cu ea, cu
incetul am inceput sa disting, prin ea, intre literatura de
aventuri si cea autentic SF, ajungand apoi sa fiu si eu unul
dintre autorii publicati in ultima treime a existentei sale,
in trei fascicole diferite: 382/°71, 396/°73 si 396/°74.

Spre sfarsitul autumnal al anului 1969, am aflat din
presa locala despre infiintarea, la 9 noiembrie, a cena-
clului ,,H.G. Wells” din Timisoara, la Casa de Cultura
a Studentilor, al carui indrumator de inceput, din partea
filialei locale a Uniunii Scriitorilor, fusese desemnat
Laurentiu Cernet.

Il cunosteam indeaproape pe Lorin, cum il alintau
prietenii, il vizitam deseori acasd, unde ma intampina
in usa prima sa sotie, Cipilica, si ne tutuiam, chiar daca,
pe atunci, cei 15 ani diferenta de varsta Insemnau destul
de mult.

L-am contactat degraba si l-am rugat sa ma introduca
la urmatoarea sedinta a cenaclului, fapt pentru care in
duminica respectiva de sfarsit de noiembrie, ne-am fixat

un punct de intalnire, cétre orele zece, la sensul giratoriu
de pe Calea Sagului.

Paseam alaturi pe trotuarele uscate, peste care cadea,
uneori, cate o bura din chiciura de pe crengile copacilor,
si abia 1l auzeam pe prietenul meu mai mare care isi
colporta, cu farmecu-i inegalabil, anecdotele din viata
scriitoriceascd, invederand, prin vervad si stil, suma

Prima Consfatuire nationala a cenaclurilor sf: Bucuresti,
aprilie 1972. De la sténga la dreapta: Ovidiu Surianu,
Doru Treta, Marcel Luca, Lucian lonica

darurilor care l-au consacrat ca cel mai redutabil umorist
al metropolei banatene.

Mai participasem eu la diferite cercuri literare ale
oragului, nu eram un nestiutor al procedurilor si cutu-
melor uneori ciudate care le animau, in functie de

. l,\" :«-
‘t“" o 1

A lll-a Consfatuire: Timisoara, mai 1973. De la stanga la dreapta: Sergiu Farcdsan, Alexandru Mironov,
Adrian Rogoz, lon Hobana, Ovidiu Surianu, Doru Treta, Marcel Luca, Sandu Florea, Viorel Marineasa

PARADOX e Nr. 24 e septembrie 2013



personalitatile care le faceau functionale, dar de data
aceasta eram aproape gatuit de o emotie careia cu greu
11 gaseam justificarea, alta decat, poate, sentimentul ca
sunt pe cale de a pleca intr-o expeditie spre taramuri
necunoscute, fascinante prin misterul lor.

Martie 1980: cenaclul ,H.G. Wells” sarbatoreste
zece ani de activitate! De la stanga la dreapta:
Doru Treta, Lucian lonica, lon Saftescu, Marcel Luca

Ajunsi in proximitatea Casei Studentilor, pe bule-
vardul General Dragalina, pe cand treceam in dreptul
alveolei din gardul bisericii romano-catolice din Josefin,
unde se Tnaltd, mereu mpodobita cu flori proaspete, o
monumentald cruce de marmura neagra cu Mantuitorul
lisus rastignit, Lorin si-a Intrerupt sirul vorbelor de duh

cu care ma regalase pana atunci si, deodata, oprindu-se
brusc in loc, mi s-a adresat cu o voce ferma, ridicata:
,, Recunoaste! Ti-ai facut cruce cu limba in cerul gurii!”...

Luat prin surprindere, am baiguit: ,, Mi-am facut!” ...

Peste cinci minute intram in sala 205, unde am facut
cunostinta conclavului primordial al legendei de mai
tarziu, cenaclul ,H.G.Wells”.

Erau acolo Doru Treta, Lucian Ionica, Viorel Coifan,
Ton Cartianu, Lia Voinea, Radu Rusu, scriitorii Mircea
Serbanescu si Ovidiu Surianu, metodistul si viitorul
director al CCST, profesorul Valeriu Panasiu.

In numai trei ani, in calitate de secretar literar al
cenaclului si alaturi de ceilalti, am realizat numarul
396/1971 din CPSF (Din creuzetul creatiei timigore-
ne), un volum colectiv (Povestiri stiintifico-fantastice,
CPSFE, Arad, 1972), primul fanzin tiparit din Romania
»Paradox” (coeditor cu Cornel Secu), am participat la
primele doud Consfatuiri nationale de la Bucuresti si
Craiova si am organizat-o pe cea de-a Ill-a, somptuoasa,
la Timisoara...

Timp de trei decenii si jumatate de la data convertirii
si intrarii mele oficiale, institutionale, in ghilda sefistilor
autohtoni, 1n zilele lucratoare, onorandu-mi statutul de
om al muncii la Oficiul pentru Studii Pedologice si Agro-
chimice care fiinta pe bulevardul General Dragalina,
am trecut prin fata minunatului monument al Mantui-
torului crucificat, amintindu-mi inextricabil de vocea
stenicd de tenor a lui Laurentiu Cernet care, intr-un fel,
oficiase un ritual cvasimasonic de initiere: ,, Recunoaste!
Ti-ai facut cruce cu limba in cerul gurii!” si marturia
mea inocenta: ,, Mi-am facut!” ...

A fost intr-un ceas bun!

Textul a fost oferit redactiei ,,Paradox” de
cdtre autor. A aparut initial in Galileo online
(editor: Horia Nicola Ursu), in iulie 2010.

Ultimul cuvant

Cu toate eforturile sale, cosmonautul nu reusi sa
stabileasca defectiunea. Era clar cd, in niciun
caz, nu putea ajunge in aceste conditii intr-o zona mai
circulata, pentru a se putea transborda.

Amarat, 1si evalua proviziile de hrana si rezervele
de oxigen. fi ajungeau pentru cel mult o suti de ani. Si
astfel isi incepu robinsoniada cosmica.

Dar iata ca, dupa trei saptamani, pe cand isi facea
plimbarea zilnicad pe coama astronavei, de undeva din
spatiu aparu un Inger.

Cosmonautul, blazat de atatea si atdtea lucruri
neobisnuite pe care le vazuse in lungile sale calatorii,
n-a fost prea surprins. Dupa ce l-a rugat, totusi, pe
stralucitorul musafir sa-1 ciupeasca de costumul de
scafandru pentru a-i risipi orice indoiald, i s-a plans
in linii mari de necazul care-l tintuia pe acele coclauri
cosmice.

Patrunzand in astronava, ingerul a trecut sumar in
revistd instalatiile aflate In pana, dupa care, scuturandu-si
ingandurat aripile, si-a dat cu parerea ca doar Tatal
ceresc ar putea da viatd motoarelor. Profitand de faptul
ca Raiul isi avea avanpostul in apropiere, se opintird cu
nava pana sub zidurile sale fosforescente. Sfantul Petru,
afland probabil prin unele procedee telepatice (accesorii
intrinsece sfantului har), de scopul sosirii celor doi, nu
i-a lasat sa faca anticamerd, ci le-a deschis larg canaturile
intrarii de serviciu. Deoarece pe parcursul activitatii sale
fusese nevoit in repetate randuri sa mestereasca chei de
schimb si sa repare primitivele broaste, sfantul, caruia cu
timpul tehnica i-a intrat ,,in sange”, nu a rezistat tentatiei
de a-si arunca ochii peste sistemele de ctanseizare ale
trapelor, reusind pand la urma sd subtilizeze cateva
celule fotoelectrice, in vederea modernizarii portii ce o
avea in grija.
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Dumnezeu, in ciuda varstei sale inaintate, era destul
de vioi si se intretinu amical cu cosmonautul 1n legatura
cu cele mai noi metode de producere a vietii pe cale
artificiala, privind aceasta activitate destul de sceptic, dar
curios, asa cum se cuvine sa fie un savant de prestigiu.

La sfarsitul audientei, Domnul a suflat discret in
directia astronavei si, spontan, automatele se insufletira.

Calatoria de intoarcere a durat destul de mult. Pe
Pamant, cosmonautul, avand un dezvoltat simt al
ridicolului, nu a amintit in raportul sau nimic din cele
intamplate. Pana la urma, s-a pensionat si a predat nava
cu inventar in reguld, dupa tot tipicul.

s

I~

Marcel Luca in viziunea lui Nick Lengher

(0320

Dupa un timp, asa cum sustin darile de seama ale
serviciului ,, Transporturi”, s-a constatat o sumedenie de
situatii dintre cele mai ciudate. Racheta cu pricina parea
sd nu mai aiba moarte... De pilda, nu consuma nici o
picatura de combustibil mai mult decat era prevazut in
cartea tehnicd a constructorului, in pofida faptului ca
depasise de cateva ori perioada dupa care ar fi trebuit
sa intre in ,,reparatii capitale”. Mai mult, unii dintre pi-
lotii sai sustineau ca si atunci cand toate indicatoarele
aparaturii de control se fixau la ,,zero”, aveau senzatia ca
racheta se afla 1n regim de functionare.

in orice caz, bietii oameni nu stiau cum si mai scape
de vechitura. Apareau mereu tipuri noi de vehicule
cosmice iar acesta nu inceta sa-gi faca treaba, la parametri
depasiti deja, dar economic §i sigur.

Pana la urma, dupa multe discutii, s-a hotarat totusi
casarea. Racheta a fost demontatd in subansamble si
expediata la retopit.

Nimic nu poate descrie uimirea si apoi indignarea
metalurgistilor pe care cdzuse magareata. Nu numai ca
marile panouri ale blindajului cosmic nu se lasau afectate
de vreo temperatura cat de inalta, dar chiar si cel mai
banal surubel refuza sa-si modifice starea de agregare.

Intr-o lume care lupta din greu cu poluarea in toate
formele ei, existenta unor deseuri de atari dimensiuni era
de neconceput, asa ca metalurgistii, dandu-se batuti, au
cedat nava fragmentatd, mai in bund stare ca oricand,
chimistilor.

Acestia, dupa ce au incercat s-o corodeze, s-o dizolve,
s-0 sublimeze in toate felurile posibile, au capitulat si
au oferit-o fizicienilor, care n-au reusit sa sarbatoreasca
nici macar victoria Inregistrarii unei zgarieturi cat de
mici, cu tot arsenalul lor de particule si antiparticule
folosite la bombardarea obiectivului.

Este evident, problema avea toate conditiile sa devina
de interes mondial. Se faceau deja pariuri ce atingeau
cote neobisnuite, calul de bataie al umoristilor deveni-
serd cei ce-si incercau puterile cu racheta ireductibila,
scepticii descriau viitorul sumbru al civilizatiei cople-
site de propriile-i reziduuri, iar cei obsedati de reali-
zarea unui perpetuum mobile schimbaserda macazul si-si
munceau acum mintea pentru a gasi un antidot trainiciei
neobisnuite a materialului astronavei.

Cand laserele perfectionate, culturile de bacterii
wolfram-titanofage, ca si alte cuceriri ale timpului au
dat gres, s-a hotarat amorsarea unei incarcaturi nucleare
de cateva megatone chiar in interiorul acestui monu-
ment al obtuzitatii materiei.

Duelul acesta dintre om §i Incdpdtanata naturd era
condus de cel care fusese insarcinat de la bun inceput
de catre Compania de Cardusie Spatiala sa predea indus-
triei fierul vechi si sa incaseze contravaloarea, Tom
— un tip foarte activ i ambitios, trasaturi de caracter
ce l-au costat multa energie cheltuitd in cazul de fata,
pe care incepuse sa-l1 considere aproape o chestiune
personala.

Iata deci pentru ce omul nostru si-a pus sperante
deosebite in ultima solutie, ratificata oficial de cel mai
inalt for mondial,

S-a hotdrat ca evenimentul sd aiba loc intr-una din
zilele in care Intregul sistem planetar era in ,relache”,
pentru ca fiecare doritor sa poatd urmari epilogul unei
intamplari atat de neobisnuite.

Marcel Luca, Viorel Marineasa si Lucian Hanu
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Spre necazul lui Tom, ,,executia” a fost améanata cu
cateva ore, dandu-li-se astfel posibilitatea si colonistilor
de pe Venus si Marte sa-si comunice pariurile centrului
de pe Terra, dupa care pe ecranele de televiziune au
aparut in sfarsit cifrele vioaie ale numaratorii inverse ce
si-a transformat zeroul final in cutremurdtorul glob de
plasma al exploziei.

Cand camerele de luat vederi au alaturat silueta
incovoiatd a bietului Tom imaginii astronavei care
se indlta neverosimild in mijlocul desertului sticlos,
intreaga omenire a ramas cu gura cascata.

lar Tom privi doar cateva secunde in directia epavei
de care nu putea scapa, apoi scuipd, dand din ména a
lehamite: ,,Duca-se dracului!”

Si pentru ca rosti aceste vorbe in timp ce intorcea
spatele, scarbit, a fost singurul dintre miliardele de
telespectatori care n-a vazut cum Incapatanata racheta
se dezagrega dintr-odata, risipindu-si moleculele odata
cu rafalele ploii radioactive care se pornise.

Textul a aparut in ,, Paradox”, nr. 2, Timi-
soara, 1974 si a fost reluat in volumul Tactica si
strategie, Editura Marineasa, Timisoara, 1998.

Contact esuat

Nelinistea se instapanise, densd si materiald ca o
pacla, peste labirintul de strazi al marelui oras.
Orice activitate Incetase in primele ore, pentru ca mai
apoi sd fie reluata partial, treptat, pe masura ce oamenii
intelegeau ca, cel putin deocamdata, nu e nimic de facut.

D 45{‘0’ \

Marcel Luca, vazut de Radu Cletiu

Urmele accidentelor de circulatie fusesera inlaturate,
dar locuitorii mai pastrau ceva din uluirea si disperarea
care 1i cuprinsesera simultan, atunci cand, sesizata mai
intai ca o nenorocire individuala, peste ei se pravalise,
imensa, tacerea.

Syb, primarul orasului, un brunet inalt, zdravan, trecut
de patruzeci de ani, cu barbie voluntara, taiata parca in
piatra, cu ochii caprui, mari si melancolici, urmarea in
biroul sau programul statiei locale de televiziune.

Ca in filmele fara sonor vazute in copilarie, imaginile
se succedau intercalate de texte ce repetau obsedant

ideea ca orasul nu fusese victima unui atac cu arme de
un tip nou, ca regiunile inconjuratoare nu resimt nimic
din cele ce se Intampld aici, cd situatia prezenta e
consecinta unui fenomen local — necunoscut, e drept,
insa nu pentru multd vreme —, iar pentru cd linistea
se poate risipi prin surprindere, asa cum de altfel apa-
ruse, cetatenii sunt sfatuiti sd amortizeze un eventual
soc auditiv, folosind dopuri din materiale antifonice...

Syb se ridica nervos din fotoliu, facu cativa pasi prin
incapere, oprindu-se in cele din urma in fata ferestrei ce
ofereca panorama uriasei bucle suspendate a autostrazii
Corolla. Privea rarele automobile, majoritatea purtand
insemnele politiei sau ale armatei terestre, gandindu-se
la prioritatile ce trebuiau rezolvate.

Primele informatii, centralizate greoi din pricina im-
posibilitatii utilizarii sistemelor de comunicatii, demon-
strau, daca mai era nevoie, ascendentul lumii interlope
fatd de autoritati prin capacitatea ei sporitd de acomo-
dare la situatiile cu totul noi. Hold-up-urile se succedau
cu repeziciune si primarul se vazuse nevoit sa solicite mi-
litarilor paza institutiilor bancare si a marilor magazine.

Si-ar fi aprins o tigara, dar il stanjenea o usoard
dificultate in respiratie. Stia ca e legatd de aparitia
fenomenului si-1 incerca o irationald spaima, pe care
cu greu si-o stapanea, ca adevarata tragedie ar putea fi
nu linigtea absoluta, ci reducerea oxigenului din atmo-
sferd in urma vreunei reactii chimice in lant sau... Isi
amintea, obsesiv, titlul unei carti citite in adolescenta:
Traficantii de aer... ,Doamne, daca cineva ne-ar fura cu

»

Inaltandu-si umerii masivi, se indrepta spre usa capi-
tonata. Isi acordase destul rigaz acum, cand dincolo
de prag, pe culoarele primariei, in birouri, ca si in sala
Consiliului Municipal, era o animatie infrigurata, dar
fara personalitate, tacuta, ireala si inspaimantatoare, ca
un cosmar din care nu te poti trezi.

In prag, privi intrebitor la secretara care parea sa-i
astepte aparitia. Domnisoara Malcom se ridica si-i
intinse un plic lung, verzui, pe care il rupse nerabdator.

»Alvarez asta e un idiot, 11 mai arde de introduceri
protocolare!...” isi spuse Syb inciudat, sarind peste
prima pagind a textului. Seful Centrului de Cercetari
al Fundatiei Snockfield comunica studiile intreprinse,
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testele folosite, indicandu-si constiincios colaboratorii,
cu intreaga lor titulatura stiintifica, spre disperarea co-
respondentului sau.

Concluziile, asa cum le banuia Syb, erau modeste,
provizorii si foarte rezervate. Singura care se arata mai
cuprinzatoare arata ca ,,...In urma cercetarilor realizate
pentru determinarea exacta a perimetrului afectat la
sol, coroborate cu cele intreprinse pe verticala pana la
stratosfera, anomalia examinatd se manifesta in spatiul
inscris intr-un con perfect, la a carui baza se afla orasul,
varful aflandu-se la o indltime de circa 22.000 de metri...”

Patrunse cu pasi repezi in sala unde consilierii
municipali 1si frunzareau nelinistiti hartiile, cu privirile
incarcate de spaima si deruta.

Primarul introduse in epidiascop filele raportului sau,
proiectand textul dactilografiat pe un ecran instalat din
vreme. Introduse apoi si mesajul profesorului Alvarez,
urmarind cu atentie reactiile colaboratorilor sai.

Marcel Luca — fotografie din anul 2010

Consilierii citeau buimaciti, cativa se ridicarad in pi-
cioare pentru a vedea mai bine, iar Robert Fairbanks nota
cateva cuvinte pe un biletel pe care-1 arunca primarului.

,»Nu e oare un atac din spatiu?” citi Syb, remarcand
aproape cu multumire ca nu e singurul care incepuse sa
priveasca faptele in felul asta.

Un nou mesaj adus de domnisoara Malcom, de asta
data intr-un plic cu antetul bazei aeriene de la Farago-
Limit City, il ridica pe Syb in picioare. lesi in fuga,
parasindu-i pe consilierii care-si scriau mai departe, cu
maini tremuratoare, replicile fara sens.

Automobilul facu un viraj strans si frand, oprindu-se
intre doua masini ale politiei rutiere.

Cu agendele in maini, profesorul Alvarez si generalul
Strick alergara spre el. Militarul, uscativ si impersonal
in uniforma sa de campanie, parea sa fie singurul om ce

nu-si pierduse cumpatul. Cu mana intinsa spre mijlocul
impundtorului pasaj aerian care traversa benzile auto-
strazii West Lake, deschidea si inchidea gura, lasandu-1
pe primar sa inteleaga ca rosteste: ,,Acolo! Acolo!”

Intre timp, profesorul rupse o fila din agenda in care
scrisese febril, intinzandu-i-o ca pe o nota de plata. Ochii
ii luceau jucausi dincolo de lentilele ochelarilor, in timp
ce-si muta greutatea trupului rotofei de pe un picior pe
altul, cu aerul ca asteapta rezultatul unei farse de toata
frumusetea:

,,Obiectul sferic aterizat pe viaduct a coborat pe axa
conului imaginar in interiorul caruia actioneaza feno-
menul. E foarte posibil sa avem de-a face cu... o vizitd
din spatiul extraterestru. In orice caz, am convenit cu
generalul Strick sa ludm unele masuri pentru prevenirea
unei presupuse actiuni ostile. Am reusit sa determinam
faptul cd linistea aceasta fortatd este rezultatul unui
bombardament cu o radiatie corpusculara ce absoarbe la
nivel molecular orice fel de vibratie. Mai repede decat
s-ar fi putut crede, am pus la punct, cu mijloace relativ
simple, generatoare de anihilare a radiatiei in cauza. Asa
ca In orice moment putem interveni in sensul restabilirii
conditiilor normale pe o suprafatd apreciabila...”

Primarul 1l privi cateva secunde perplex pe profesor,
dupa care le facu semn celor din jur sa-1 insoteasca. La
circa o sutd cincizeci de pasi de obiectul care se zarea
acum stralucitor i imobil, exact pe axul median al
carosabilului, generalul le opri inaintarea, dandu-le de
inteles ca din acest punct zona intra sub patronajul sau.

Tancurile si autotunurile, cu blindajul incins, stiteau
nemiscate, pandind cu tevile vinetii ale tunurilor si
mitralierelor jumelate tinta sfericd. Trantiti In spatele
barajelor din saci de nisip, soldatii, in tinutd de camuflaj,
tineau crispati in maini lansatoarele de rachete.

Trecuse mai bine de un ceas de asteptare incordata
cand Syb deslusi, cu binoclul militar prin care scruta
sferoidul, cum o trapa ovala se deschide si trei aratari
pitice sunt depuse de un brat telescopic pe asfaltul
cenusiu. Incremenit, le privi pret de cteva clipe, apoi,
alarmat, se intoarse spre general cu intentia de a-i cere
sd nu intervind in nici un fel. Dar exact in momentul
acela, Strick daduse semnalul si cele trei generatoare ale
profesorului Alvarez intrard in functiune. Ca un trasnet
continuu, zgomotul atator motoare in functiune le izbi
dureros auzul.

Aproape simultan, conturul sferoidului incepu sa tre-
mure si, Inmuindu-se ca un calup de ceara sub dogoarea
focului, se revarsa peste mogaldetele nemigcate.

Urland de furie, porni sa alerge alaturi de o tancheta
care se deplasa trepidand spre locul dezastrului, unde
se intindea o baltoaca de lichid cu reflexe metalice. Si
Syb intelegea, privind tremurul de gelatind al ciudatei
substante, cd suferd inca sub actiunea zgomotului de
care insolitele fapturi ale tacerii incercasera zadarnic sa
se fereasca.

Textul a aparut in , Forum studentesc”,
nr. 9 (30), Timisoara, 1977 si a fost reluat in
volumul Tacticd si strategie, Editura Mari-
neasa, Timisoara, 1998.
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MAIDANUL CU €EXTRATERESTRI -

€ESEURI SI PROZE

Daniel Haiduc

intalnire cu personajele
Notiuni de creative writing ()

tiu ca aici ar fi trebuit sa fie un articol despre

creative writing. Imi pare riu, dar n-am putut sa-1
scriu. Pur si simplu n-am putut. Sunt prea demoralizat
dupa... Dac-ati sti ce mi s-a-ntamplat! Pornisem eu cu
avant s ma documentez §i mi-a venit ideea — geniala,
credeam atunci — ca ag putea lua informatiile direct de la
sursa. Asa ca, fara sa mai stau pe ganduri, am organizat
o intdlnire cu un grup de personaje. Exact. Personaje.
Suna bine, nu? Eram increzitor, credeam ca o sa aflu
cele mai adanci secrete ale... Nici prin cap nu mi-a
trecut ca. ..

Dar mai bine sa va povestesc.

— Stimate doamne personaje, stimati domni perso-
naje. V-am chemat aici sd... aad... sa facem cunostinta
si sd... sd punem bazele unei colaborari fructe...
fructuoase. Ma scuzati, sunt putin emotionat. He, he!
Deci... daaa... sa ma prezint. Eu sunt scriitor. Poate
n-ati auzit inca de mine... Adica sigur n-ati auzit. Sunt
un scriitor tanar, la inceputul carierei. Dar promit, sa
stiti. Promit. Mi-au spus-o mai multi. Si... am vrut sd
va intdlnesc personal ca sd... d3a... sd avem un dialog
constructiv, sa-mi spuneti ce roluri preferati... Sa stiti
ca m-am documentat inainte. Da. M-am documentat.
Am studiat chiar si psihologie, asa ca pot sa analizez
personalitatea fiecaruia pe baza unor tipare... unor
tipare... de astea... cum le zice?... functionale. Da,
tipare functionale, care... ele...

Se uitau toti la mine cu niste figuri incruntate, deloc
incurajatoare. Era acolo si Regele Muribund, cu statura
lui impozanta, parul negru ca taciunele, mustata stufoasa
si ochii albastri care ma invaluiau intr-o privire de gheata,
si Aventurierul Aratos, 1nalt si bine facut, cu parul negru
ca noaptea, zambind pe sub mustata atent aranjata in
timp ce privirea lui albastrd ma ingheta, si Savantul
Nebun care, de la inaltimea staturii sale, ma privea rece
cu ochii lui albastri iviti de sub parul negru ca smoala,
in timp ce-si rasucea mustata lunga, si Printesa Rebela,
subtire si inaltd, cu parul negru ca abanosul, ochii de un
albastru intens si...

— Ho! Ce-i asta? ma Intrerupse Regele Muribund.

— Faci misto de noi? se incrunta Aventurierul Aratos.

— Unde te crezi, ba? sari Printesa Rebela.

— Abia ai venit si te dai smecher? adauga Ticalosul
Fara Scrupule.

— Stati putin! Cred cé e o neintelegere. ..

— Ce neintelegere? se mira Detectivul Solitar.

— Ce pixul meu de scriitor esti, mai, tata? arunca
Printul Intrigant.

— Faci talente, ai? se baga in vorba Androidul
Aproape Uman.

— Bai trepanatule, unde te crezi? ameninta Savantul
Nebun.

— Ma scuzati, dar nu inteleg...

— De ce semanam intre noi, vere? intreba Aventu-
rierul Ardtos.

— Si ce-i cu replicile astea de mizerie? se stropsi
Detectivul Solitar.

— Asa vorbim noi, ba? se otar Printesa Rebela.

— Sa-mi bag...! izbucni Ticédlosul fara Scrupule. Nu
se potoleste!

— Termina! Sunt printesd, ce mama naibii! izbucni
Printesa Rebela, cu vocea gatuita de furie.

Dandu-si seama ce spusese, 1si puse palmele peste
gura si incepu sa planga. Printul Intrigant se apropie de
ea si-i intinse o batista brodata.

— Lasa, draga, nu plange. Doar vezi ca omul nu se
pricepe.

— Nu suport sa vorbesc asa! izbucni ea printre
lacrimi. Nu suport! Plec!

Si, ridicandu-si poalele rochiei, parasi in graba scena,
bocénind cu tocurile pantofilor pe podeaua de marmura.
Printul Intrigant se grabi s-o urmeze, nu inainte de a ma
saluta discret cu degetul aratator trecut peste beregata.

Incepeam si-mi dau seama ci dialogul anterior nu
sunase prea bine.

— Domnule scriitor, asta nu se face, rosti dojenitor
Savantul Nebun, in timp ce turna dintr-o eprubetd in
alta un lichid verzui din care ieseau aburi. Nu pot sa
vorbesc in numele celorlalti nsa, in ce ma priveste, tin
sa-mi exprim totala nemultumire fatd de modul in care
sunt prezentat. Cariera mea profesionald... Hi, hi, hi!
Ma scuzati! Reiau. Cariera mea profesionala, cu cinci
masterate si trei doctorate, ma indreptateste sa solicit
din partea oricérui scriitor o atentie sporitd in ce priveste
infatisarea si limbajul...

PARADOX e Nr. 24 e septembrie 2013

13



— Bine, profesore! interveni Aventurierul Aratos.
Gata! Nu vezi ca deja s-a rezolvat?

Apoi céatre mine, in soaptd, acoperindu-si gura cu
palma.

— E bine asa, dar nu-l lasa sa vorbeasca prea mult.
Ramai fara cititori.

— Da, e mult mai bine, spuse Savantul Nebun in timp
ce-si contempla 1n oglinda trupul adus de spate si claia
de par alb din jurul cheliei.

intre timp, celelalte personaje incepuserd si suso-
teascd intre ele.

— Dragi personaje! am incercat eu si le captez din
nou atentia.

Nimic. Vorbeau in continuare, fard sa ma bage in
seama.

— Maaaa!

Se facu brusc liniste. Poate pentru ca urlasem in
portavoce.

— M4 scuzati! Asa. Deci, vreau sa va spun cd aveti
perfecta dreptate. Nu stiu ce-a fost in capul meu. Evident
ca personajele unei povestiri trebuie sa fie diferite si sa. ..
aaa... sa foloseasca un limbaj potrivit cu rolul pe care...

— lar iIncerci sd ne tii un discurs? spuse ironic
Aventurierul Aratos.

Ceilalti izbucnira 1n ras.

— Se vede ca n-ai prea scris, continud el. Ai fi stiut
ca expozeurile n-au mare trecere la public. Hai mai bine
sd vorbim despre lucruri serioase. Ce vrei sa stii? Uite,
sa-ti spun despre mine. Sunt nalt, frumos, puternic, relativ
inteligent... Poate putin arogant pe alocuri, uneori chiar
badaran, dar in esentd un tip de treaba.

Am dat din cap afirmativ, grabindu-ma sa notez totul
intr-un carnetel.

— Daca-mi dai rolul principal, ai un mare avantaj,
pentru ca cititorii pur $i simplu ma adora. Mergi la sigur,
chiar si cand povestea mai lasd de dorit. Tin la tavaleala,
pot chiar sa iau bataie din cand in cand, cu conditia sa
ma revansez la final. Ai notat, da? Dar am si eu o mica
rugdminte.

imi facu discret semn din cap citre Insotitoarea cu
Decolteu, care statea deoparte si-si pilea unghiile.

— Da-i si ei un rol pe langd mine. Face bine la
imagine, mai strecori din cand in cand si cate o scena de
sss... romantism... Sa nu se plictiseasca cititorul.

Insotitoarea cu Decolteu ii arunci o privire crunti, de
felind care tocmai si-a ochit prada.

— Asa e ea, mai salbatica, rase Aventurierul Aratos.
Nu-ti face griji! Daca ai putin talent, o indragostesti de
mine in maxim doua capitole.

— Ce faci, aratosule? izbucni ea si miscarea ii scoase
in evidenta petele de pe sutienul din blanad de leopard.
Iar Incerci sa te pui bine cu scriitorii? Ai promis ca pui
o vorba bund, sa primesc si eu o datd rolul principal.
Cand ai de gand sa te tii de cuvant?

— Dragd, nu e momentul acum! Discutam mai
tarziu...

— Nu e momentul? Misogin nesimtit ce esti! Bine,
atunci eu plec si te las cu noul tau prieten. Sd vad cum
o sa te descurci. Poate iti da o maimuta in loc.

Si tanara parasi in graba scena, urmarita de privirile
pofticioase ale unui grup de canibali care treceau
intamplator prin text. Aventurierul Aratos dadu sa aler-
ge dupa ea, dar se intoarse la mine cu palmele impreu-
nate.

— Te rog, nu maimuta! M-am saturat de maimute.
Nu mai vreau una care rage a paguba si da tot timpul
impresia cd e mai desteaptd decat mine. Urdsc chestia
asta. Ne-am inteles, da?

Si plecd in goana calului dupi Insotitoarea cu
Decolteu.

— Nu-l baga 1n seama, rosti calm Ticalosul Fara
Scrupule, oglindindu-si barbia in lama unui pumnal. E
un personaj cam simplist. Eu sunt infinit mai interesant.
Am si atitudine, si prestantd. Ma incrunt, ranjesc, zbier,
fac crize, tot ce trebuie. Ironie fina? Nicio problema.
Injuraturi? Gramada. E destul si-mi dai o infatisare
potrivita si cititorul va simti imediat cum i intra frica-n
oase. Ma rog, in creier, daca are. Dar gaseste si tu ceva
original. Chestiile astea de genul cicatrice pe obraz, ras
cavernos sau carlig in loc de mana sunt cam uzate.

— Nici o problema, am imaginatie.

M-am grabit sa notez totul in carnetel.

— Totusi, ar fi bine sa nu te pripesti, se auzi vocea
Regelui Muribund.

— Ce vrei sa spui?

— Vad cd esti dispus sd inveti, asa ca iti dau un sfat
inainte de a muri.

Se apropie de zid si privi in departare, peste metereze.

— Un personaj cu adevarat puternic nu trebuie sa se
dezvaluie de la inceput. E bine sa fie misterios, sd nu-gi
dea nimeni seama ce urmareste. Doar tu trebuie sa stii
asta si sd-i comunici cititorului, la momentul potrivit, ce
vrea de fapt...

— Eu vreau sa stapanesc lumea, sari Ticdlosul fara
Scrupule.

— De asta esti un personaj negativ, am raspuns eu.

— Auzi? Sa-ti spun ceva. Mai intai cd nu toate
personajele trebuie sa fie pozitive. Altfel, musculosul
asta... (aratase catre Supererou) ... n-ar mai avea de
lucru. in plus, e mai interesant daca fiecare personaj are
cate o laturd intunecatd. O drama in trecut, o frustrare,
o dorinta, ceva. Altfel, de unde conflicte interne? De
unde motivatii?

— Eu n-am nevoie de motivatii, sari Androidul
Aproape Uman. Vzzzt! un scurtcircuit si devin rau.
Vzzzt! alt scurtcircuit si devin bun. Nu ca as sti care e
diferenta, dar orisicat...

— N-are nici o importantd daca esti bun sau rau,
spuse Ticalosul fara Scrupule si-i Infipse o surubelnitd in
ceafad. Important e sa fii remarcabil. Re-mar-ca-bil.

Androidul Aproape Uman se prabusi la pamant si
lua foc.
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— Poate sa te urasca toata lumea, continua Ticalosul
fara Scrupule, privind cu satisfactie scheletul de metal
care Inca mai migca. Cat timp nu te ignora, totul e perfect.

— Pe mine cititorii ma iubesc, declard Supereroul.

— Pai da, iti da mana sa vorbesti, spuse Trecatorul
Ghinionist. Tu primesti intotdeauna rolurile cele mai
bune.

— Noi de ce suntem discriminati? se baga in vorba
Soldatul Nefnsemnat. Dupd ce ca ducem greul actiunii,
mai $i murim inainte de final.

— Asa e, spuse Trecatorul Ghinionist. Merg linistit pe
strada, ziua-n amiaza mare, si deodata ma trezesc cd ma
ia valul sau ma calcé o godzila. Uneori n-apuc sa zic nici
macar o replica. E corect? Am si eu familie, copii. De ce
sd nu afle cititorul si povestea mea? Uite, chiar alaltaieri,
s-a rupt manerul de la usa frigiderului. Si zice nevas-
ta-mea: ,,Ai vazut?”. Eu dau din cap si zic ,,Am vazut”.
»o1 ce facem?”, zice ea. ,,Nu stiu”. Si ne uitdim lung
unul la altul, ea cu polonicul in mana. Adica era o ten-
siune acolo, un conflict, intelegi? Asta place cititorului.

— Stai sa vezi lamine! interveni Soldatul Neinsemnat.
Azi dimineatd vine sergentul si...

— Bine, bine, zic eu. Vorbim mai tarziu. Acum
trebuie sa...

Trecatorul Ghinionist dadu din méana, frustrat.

— E clar. Nici lui nu-i pasa de noi.

— Da. E Ia fel ca toti ceilalti scriitori, i tinu isonul
Soldatul Neinsemnat. N-are pic de respect pentru cei
care muncesc.

— Hai sa plecam!

— Hai!

i1 ocolira pe Savantul Nebun, care mesterea ceva la un
declansator, si o luard amandoi in lungul strazii, arun-
cand 1n jur priviri speriate.

— Nu inteleg de ce s-au supdrat. Trebuia sa-i las sa
vorbeasca?

— Hai sa-fi spun un secret! rdspunse binevoitor
Detectivul Solitar. Personajele secundare nu stiu ca sunt
personaje secundare.

— Cum aga?

— Foarte simplu. Orice om isi imagineaza ca e centrul
universului, nu? Asa si aici. Fiecare personaj secundar
crede ca e, de fapt, personaj principal. Asta e bine, pentru
ca se straduieste mai mult si devine credibil. Cu conditia
sd ai si tu grija de el. Sa-1 faci sa se simtd important.

— Adica sa-1 las sa-si povesteasca viata?

— Ei, nu chiar asa! Doar amanuntele mai interesante.
Si nu-i da niciodata cititorului toate informatiile deodata.
Plaseaza indicii, lasa-1 sa fie curios, sa-gi puna intrebari.

— Nu prea inteleg.

— Hai sd-ti dau un exemplu!

Se Intoarse catre grupul de personaje.

PARADOX e Nr. 24 e septembrie 2013
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— Tu! Suspectul Unu, vino aici!

Personajul indicat se apropie de noi sovaitor, cu capul
in pamant.

— Unde ai fost aseara, intre sase si sapte?

— Domnule detectiv, recunosc tot. M-am dus la
victima acasa §i am batut in usa. Imediat, din interior
s-au auzit nigte bufnituri. M-am speriat, va dati seama!
Am incercat usa... era descuiatd. A urmat cel mai groaz-
nic moment din viata mea. Victima zicea acolo, la
capatul scarilor, fara suflare. Nu inteleg cum s-a putut
intampla o grozavie ca asta. Cred ca am batut prea tare
in usd, omul s-a speriat si a alunecat pe scari. Imi pare
rau, sunt vinovat. Arestati-ma!

Detectivul Solitar isi dadu ochii peste cap.

— Bine, asteapta aici! Suspectul Doi!

— Cine? Eu? raspunse o voce din spatele grupului de
personaje.

— Da, tu. Vino aici!

Suspectul Doi se apropie cu mainile in buzunare si
o fata deranjata.

— Tu ce faceai aseara, intre sase si sapte?

— Eu? De ce? S-a intamplat ceva? A murit cineva?
Nu stiu nimic. Eu eram 1n masind, mergeam catre...
Nu-l cunosc pe mosneag. Nu l-am vazut in viata mea.
N-am fost niciodatd in casa aia cu mobila veche si
draperii verzi. Pe bune, nu stiam ca e unchiul meu. Eu
eram acasa, tocmai reparam un...

Detectivul Solitar 1i facu semn sa taca si se intoarse
catre mine.

— Acum ai priceput?

— Evident ca vinovatul este...

— Sssst! Nu spune! Ce-am vorbit noi mai inainte?
Lasa-1 pe cititor sa gandeasca. lar voi doi veniti cu mine
la sectie, sa dati declaratii.

Plecara. Intre timp, in jur se lisase o liniste suspecta.
Personajele care mai ramasesera asteptau sa spun ceva.
Dar ce? De discurs se alesese praful...

— Am eu o idee, sari Amicul Saritor. Ce-ar fi sa...

Nu mai continua, pentru ca tocmai se proptise in
declangatorul bombei aflate sub autobuz si, spre dispe-
rarea Savantului Nebun, afisajul cu cifre rosii incepu sa
numere secundele ramase pana la detonare. Personajele
inmarmurira.

— Nu va alarmati! strigd Supereroul. Rezolv eu!

Isi trase mai bine chilotii peste pantaloni si se repezi
la autobuz. Ajutd o batranica sa coboare, apoi 1l apuca
cu bratele sale imposibil de puternice si, opintindu-se
fara efort, il arunca in vazduh. O explozie puternica
lumind zarea si aripa imensa a unui avion de pasageri
cazu peste laboratorul Savantului Nebun, facandu-1 una
cu pamantul. Undeva, in aer, niste oameni nevinovati
erau in pericol.

— Nu va alarmati! strigd Supereroul. Rezolv eu!

Sari in carlinga unui avion supersecret si ultrasofis-
ticatsi se repezi sa-isalveze. Opintindu-se fara efort, reusi

sa conecteze in zbor cele doua acronave si sa-i transfere
pe pasageri, unul cate unul. Exact la timp, pentru ca epava
avionului de pasageri, care mai planase un timp din
motive de suspans, se prabusi la pamant intr-o valvataie
uriasd. Cazuse peste o rafindrie si flacari uriage blocau
acum nigte muncitori nevinovati induntru.

— Nu va alarmati! strigd Supereroul. Rezolv eu!

Se repezi catre locul dezastrului si... si... cautd o
solutie care nu-mi venea in minte. intre timp, rezervoarele
de combustibil explodau unul dupa altul, trezind la viata
vulcanul din apropiere. Din simpatie, acesta incepu sa
arunce 1n aer suvoaie de lava rosiatica, chiar portocalie
pe alocuri. In timp ce revarsarea incandescentd ameninta
sd ajungd la metropola din vecinatate, in largul marii
tocmai se formase un tsunami care...

Supereroul se protapi in fata mea, cu mainile-n sold.
Un strop de sudoare cobora discret pe tAmpla lui stanga.

— Auzi? 1ti bati joc de mine? Di-o naibii de actiune!
Mai fa si tu o pauza!

— Scuze! M-a cam luat... valul.

Supereroul isi trecu cu demnitate mana prin gelul
ignifug din par si, incordandu-si muschii, pleca furios sa
salveze ce se mai putea salva.

— Ma duc sa-1 ajut, strigd Amicul Saritor si disparu
in urma lui.

— Asa! Actiune! Imi place!

Cel care batea din palme era Spectatorul Parior. [-am
facut semn sa se potoleasca.

— Ce? lar trecem la dialog? mormai el, dezamagit.

— Da.

— Bine, dar atunci fa-1 si tu mai interesant!

Scuipd o samanta si Incepu sa se plimba prin fata
mea, gesticuland.

— Adica personajele sa nu stea fata in fata, ca
momaile. Sa se miste, sa faca ceva.

Lovi cu piciorul o cutie de conserve, apoi atinse in
trecere clapele pianului.

— 1In felul asta, dai impresia de dinamism, de auten-
ticitate...

Sterse praful de langa oglinda, aruncandu-mi o privire
nedumerita, apoi continua sa se agite 1n jurul meu.

— Prin gesturi poti sa transmiti anumite ganduri sau
stari, continua el in timp ce cu o mana se scobea in nas
si cu cealalta se scarpina in barba.

Se opri brusc.

— Ei, nici chiar asa!

— Am inteles, spusei eu, notand de zor in carnetel.
Dialogul sa fie dinamic... Personajele sa se miste...

— S$i sa vorbeasca mult, se baga in vorba Vorbaretul
Agasant. Cand ai ceva de spus, nu-l1 chema pe indivi-
dul ala arogant pe care nu l-a vdzut nimeni niciodata.
Vorbesc de Povestitor, continud Vorbaretul Agasant. Mai
bine lasa un personaj s-o faca, chiar daca punctul lui de
vedere e subiectiv, incheie Vorbaretul Agasant.

— Ce-a fost asta?
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M-am intors catre Regele Muribund, care statea spri-
jinit cu coatele de balustrada.

— Nu inteleg.

— De ce aveai nevoie de atitea indicatii in paragraful
anterior? Nu era clar cine vorbeste?

— Chiar asa, interveni Vorbaretul Agasant. Nu era
evident ca eu vorbesc?

— Tu sa taci! se rasti regele la el.

— M-am gandit ca e mai bine pentru cititor sa stie...

Regele Muribund clatina din cap.

— Nu. Uite, pentru ca-mi esti simpatic, iti mai dau
un sfat inainte de a muri. Cititorilor le place dialogul
pentru ca e usor de parcurs. Nu-l impana cu explicatii si
comentarii decat daca e absolut necesar. Si nu tot indica
cine vorbeste, mai ales cand sunt doar doi participanti.

— Exact. N-are rost sa tot repeti, spuse Vorbaretul
Agasant. Cititorul pricepe si singur...

— Tu sa taci! m-am rastit la el.

Regele scapa un zadmbet discret. Eu insd aveam o
dilema.

— Dar, daca vreau sa introduc o actiune, pot sa folo-
sesc indicatii? De exemplu: ,,N-are rost sa tot repeti,
spuse el si musca dintr-o pruna”.

— Mmm... merge, dar incearca totusi sa nu abuzezi
de...

— Ptiu! Avea vierme, se planse Vorbaretul Agasant si
arunca pruna. Oricum, mie nici nu-mi plac prunele. N-ar
fi mai bine sa mugc dintr-o piersica? Piersicile contin
vitamine...

— Musca ce vrei, dar lasa-ne! Nu vezi ca discutam
lucruri importante?

— Si ce? Credeti cd eu nu pot sa sustin o conversa-
tie elevata? Am citit Alchimistul de trei ori. E o carte
foaaarte tare...

Cine naiba ma pusese sa-1 chem?

— ...cu unul care calatoreste muuult si, la un mo-
ment dat, se intdlneste cu aaaltul..., continua sa peroreze
Vorbaretul Agasant cand, brusc, cdzu intr-o gurd de
canal.

— Cred c4, de data asta, indicatia era absolut nece-
sard, explicai eu In timp ce Impingeam la loc capacul.

Regele Muribund zambi aprobator. As mai fi vrut
sd-1 intreb cate ceva, insa atentia mi-a fost deturnata de
cearta care se iscase, nu stiu de ce, intre Extraterestrul
Pradator si Extraterestrul Balos.

— Esti urat si in infrarosii, mai! spunea primul.

— Eu? Tu te-ai uitat in oglinda? Pardon, nu poti ca
esti invizibil.

— Augzi? Iti trag un cap in gura capului din gura de
nu te vezi.

— Ce vorbesti? Eu, daca te scuip, trece scuipatul prin
tine.

— Mai... ciorbd de burta!

— Mai... rahat incolor!

— Soparloi clocit!

— Klingonian avortat!

— Ce-ai spus? Pan-aici! Nu suport sa ma faci klingo-
nian!

Furios, Extraterestrul Pradator scoase un pumnal de
formad dubioasa si se repezi in urma Extraterestrului
Balos care, prudent, o luase deja la fuga, strigand cat
il tineau gurile:

— Luati-1 de pe mine ca-1 omor!

Disparurd amandoi printre doua piramide antice, 1n
aplauzele Spectatorului Parior.

— Asa! Prinde-1!

Acesta scuipa o samanta si-mi facu semn cu degetul
mare in sus.

— Excelent dialogul!

— Crezi?

— Dinamic, realist, fiecare parte voia s-o domine
pe cealalta... Bravo! Ma duc repede sa pariez pana nu
se-nchide casa.

In jiltul lui, Regele Muribund musticea, cu coroana
atarnand pe-o ureche.

— Ce e? Ai vazut ca n-am mai folosit indicatii la
fiecare rand.

— Mda. Totusi, lipseste ceva.

— Ce?

— Scopul, baiete. Scopul. Poti sa-mi explici de ce se
certau aschimodiile alea? Doar asa, ca sa rada cititorii?
Uite, pentru cd te vad om serios, iti mai dau un sfat
inainte de a muri. Considera dialogul ca pe o forma de
conflict. Ca pe o batdlie in care fiecare parte intrd cu
anumite asteptari si isi urmareste interesele. Tu trebuie
s cunosti bine acele interese si sa-1 faci si pe cititor sa
inteleaga ce vor participantii...

— Eu vreau sa stapanesc lumea, sari Ticdlosul fara
Scrupule.

Incepea sia ma enerveze.

— Ai mai spus-o o data.

— Si ce? O spun de cate ori am chef. Oricum, vreau
sa protestez in fata acestei totale lipse de respect. De
cand am venit, abia daca am vorbit o data.

— Dar am avut de discutat cu ceilalti...

— Nu ma intereseaza. De ce trebuie sa-si astepte
fiecare randul? Oamenii sunt egoisti, vor sa vorbeasca,
sa fie auziti, se intrerup unii pe altii, divagheaza... Asa
si personajele.

— Da, dar...

— Asculta-ma! Cheia succesului tau e la mine. Deci,
indiferent ce scrii, vreau sa opresti din cand in cand
actiunea si sa apar eu. Pac!, prim plan, zic ceva de rau,
toatd lumea tremurd... Adicd sa intretinem starea de
tensiune, ma-ntelegi? Sa-i aducem aminte cititorului ca
eu sunt cauza tuturor problemelor, centrul universului
imaginar in care a fost atras de intorsatura...

— Un fel de gaura neagra?

— Auzi? Eu vorbesc serios si tu... Gata, stricdm prie-
tenia! Plec. Si asa n-am pe cine sa terorizez aici. Adio!
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Sergiu Zegrean — , Lost Relic”

Sd ma chemi cand o sa fii pregatit si-ti Infrunti latura
intunecata. Buna gluma, nu? Muahahaha! Muahahaha!

Ecourile rasului sau cavernos inca mai persistau cand
m-am intors citre Regele Muribund. Din nefericire,
acesta facuse ceea ce stia mai bine, §i anume murise.
Picat. Imi placea.

In scend mai ramisese un singur personaj, mic si
amarat.

— Tu cine esti?

— Aplaudacul Fericit.

— Si ce vrei?

— Pot sa aplaud?

— De ce?

— Asta e rolul meu.

— Cum adica?

— Paii, cand totul se termina cu bine, eu aplaud si-i
imbratisez pe cei din jur.

— Asa. Siti se pare cd acum s-a terminat cu bine?

— Pai... nu stiu.

— Esti liber sa pleci.

— Pot sa te imbratisez Tnainte?

— Nu!

— Bine. Atunci... plec.

— Drum bun!

— La revedere, domnu’ regizor.

— Nu sunt regizor.

— Nu?

— Nu. Sunt scriitor. M-am prezentat la Inceput.

— Scuza-ma! Eu am ajuns mai tarziu. M-am gandit ca

¥

[

esti regizor pentru ca personajele pe care le-ai chemat. ..
joacd, de obicei, mai mult in filme decat in carti. Sigur,
pe undeva, lucrurile se amesteca, dar... Chiar credeam
ca vrei sa faci un film.

— Nu vreau sa fac nici un film.

— Atunci, poate ar trebui sa mai citesti.

— Pleaca, ma, de-aici!

Si, uite-asa, am ramas singur.

Cum va spuneam, acum sunt demoralizat. Dupa intal-
nirea asta, nici nu-mi vine sa mai scriu. Pot eu sa in-
draznesc sa mai folosesc personaje in povestirile mele?
Ce infatisari sa le imaginez, ce motivatii sd le inventez,
ce dialoguri sa le compun, cand stiu ca vor carcoti la
fiecare adjectiv, la fiecare verb, la fiecare linie de dialog.
Si, daca n-o sa le convina ceva, parca vad ca ma vor lasa
cu ochii-n soare. E un dezastru!

Ce? Dumneavoastrda v-a placut? Cum adica? A fost
interesant? $i amuzant? Serios? Stati putin! Pai, atunci
inseamna cd... Aha. Deci e bine ca scriitorul sa se certe
cu personajele sale. E un conflict fundamental? Pe bune
ca n-am stiut. Cum? Da, aveti dreptate. Scriitorul e cel
care le arunca in fata toate problemele, toate nenorocirile
si dramele prin care trebuie sa treacd. Asta inseamna ca
si eu sunt implicat in poveste? Sunt chiar un personaj
negativ? Hmm! Interesant. Uite, trebuie sd ma gandesc
la asta. Mai vorbim.

18

PARADOX e Nr. 24 e septembrie 2013



Antuza Genescu

“The Land of No Choice”

Mircea Oprita, Calatorie in Capricia,
Eagle Publishing House, Bucuresti, 2011

in bogata colectie de aparitii comice, care anima
calatoriile lui Gulliver, cea mai neasteptata, dar
poate cea mai revelatoare pentru gandirea lui Swift, este
reprezentatd de insusi Gulliver”', afirma criticul Vera
Cilin, prefigurand parcd renagterea acestui personaj,
peste cateva secole, Intr-un teritoriu frapant din toate
punctele de vedere, cu o denumire extrem de sugestiva:
Capricia. Pe insula aceasta, Gulliver 1si va pierde ,,ironia
feroce si umorul negru”? mostenite de la Swift, parintele
sdu ,,biologic”, si se va transforma, calduzit de inspiratia
parintelui sau ,,adoptiv”’, Mircea Oprita, intr-un individ
mai detagat, mai rational, capabil sa reactioneze cu mai
multd (auto)ironie $i umor mai bland in fata situatiilor
nebanuite din tinutul necunoscut in care s-a pomenit
aruncat de soarta.

in secolul al XVIII-lea, pe vremea lui Swift, se
calatorea intens, din placere, pentru propria implinire,
pentru documentare sau in cine stie cate alte scopuri.
Poate ca si romanul, tot european fiind, pleca pe-atunci
mai des dincolo de granitele tarii lui. Astazi, din motive
pecuniare, el e nevoit sd-si reprime pofta pentru orice fel
de calatorie (emigrarea definitiva sau plecatul la munca
in strainatate se exclud). Cu atit mai binevenita este,
asadar, ,,cu adevarat ultima aventura a lui Gulliver”,
pentru care avem a-i multumi foarte frumos domnului
Mircea Oprita.

Trecerea din secolul al XVII-lea, cand Lemuel
Gulliver a plecat prima oara pe mare si-a ajuns in Lilliput,
in secolul al XX-lea (sau al XXI-lea?), cand a nimerit
in Capricia, se face cat se poate de credibil si natural.
Gulliver ne spune ca, de la calatoriile sale cunoscute
de toata lumea §i apdrute in renumita carte despre el
(in 1726), a mai avut ,rataciri” pe mare, dar ele sunt
,descrise in lucrarile altor autori interesati de asemenea
peripetii neobignuite” — printre care, precizdm noi, se
va inscrie de-acum si domnul Mircea Oprita. intors in
casa lui din Redriff, Gulliver are de indurat curiozitatea
si privirile neincrezatoare ale vecinilor care il considera
zarghit cand aud ce povesteste. E singur, copiii 1i sunt
mari, stabiliti deja pe la casele lor, iar nevasta i-a plecat,
a treia oara de la intoarcerea lui, In vizita la rubedenii.
Faptul din urma nu trebuie sd ne mire; la Intoarcerea
sotului ei din tara cailor mult mai nobili decat oamenii si

' Jonathan Swift, Caldatoriile lui Gulliver, in roméaneste de
Leon D. Levitchi, cu prefatd de Vera Calin, Bucuresti, Editura
pentru Literatura, 1967, p. XXVIII

2 Ibidem, p. XII

inzestrati cu mult mai multa ratiune decat acestia, numai
dupa cateva saptamani bune a avut voie biata femeie sa
stea la masa cu el, dar ,,tocmai in celalalt capat”, din
cauza mirosului ei de om, si nu de houyhnhnm, si sa
raspunda ,,foarte scurt” la putinele intrebari pe care i le
punea domnul Gulliver.

Detaliile spatio-temporale intereseaza nivelul initial
al comparatiei dintre naratiunile domnilor Swift si Oprita
(studierea lor in paralel poate face obiectul unui eseu
separat) si ne vor ajuta, daca le urmarim atent pe tot par-
cursul Calatoriei
in Capricia, sa
descoperim un | I
raspuns la intre- e e
barea pe care
ne-o punem nu o
datd cand citim
cartea. Domnul
Swift 1l trimite #
pe Gulliver spre
Marile Sudului, |
cu escald previ- |
zutd 1n Indiile Ra- |
sdritene, cu nava
Antelope, a capi-
tanului William
Prichard, nava
care a ridicat
ancora in 1699.
Domnul Oprita il
trimite la Gulliver
pe Sherry Holmes, care nu e detectiv, ci capitanul vasu-
lui Britannia, pregétit sa plece spre tot Marile Sudului,
si tot cu escala pe coastele Indiilor Rasaritene. Holmes
ajunge la Gulliver prin mijlocirea prietenului sau,
doctorul J. H. Watson, care nu poate pleca el insusi in
calatorie, intrucat sufera de guta. Capitanul are insa
si talent de detectiv, pentru ca descopera, gratie unui
singur fir de par, autorul unei crime petrecute la bordul
Britanniei. Cum bine se stie, Tn Anglia din universul
nostru, Sherlock Holmes, detectivul, si bunul sdu prieten,
doctorul Watson, apar in romanele lui Conan Doyle abia
la 1887, deci la peste un veac si jumatate dupa ce nava
Britannia, pe care se afla Gulliver al domnului Oprita,
ridicd ancora din Downs. Doud Anglii diferite. Doud
universuri diferite?

Cei doi autori nu vor sa plictiseasca cititorul vorbind
despre drum si trec, amandoi, direct la evenimentele

(dltorie n Copricia €
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imediat anterioare naufragiului. La Swift, corabia
Antelope pleaca din portul Bristol in 1699 si e impinsa
catre nord-vestul Tasmaniei. Peste citiva vreme, e
sfaramata la ciocnirea cu o stanca. Gulliver 1noata la
voia intamplarii, pana cand simte fundul apei si ajunge la
tarm. Doborat de caldura si de arsita, caci in latitudinea
sudicd incepuse deja vara, adoarme pe iarba moale... din
Lilliput, tarisoara din care va reusi sd se intoarca peste
trei ani, in 1702, exact in Downs, portul de unde ridica
ancora, in 1728, Britannia imaginata de domnul Oprita.
Britannia va ajunge mult la sud de Ecuator, tot pe vreme
de arsita. Lovita de un ,,urias perete de apa”, se scufunda.
Supravietuiesc trei oameni, un marinar care se ineaca
ulterior, cazand din barca de salvare, capitanul Holmes,
care, inainte de-a se ineca si el, strigd ,,Moriarty!” cu
ochii aproape iesiti din orbite, si Gulliver, care va ajunge
din nou la un tarm. Primul lucru pe care il vede dupa
ce isi revine din oboseald e un sir de case cu un etaj,

strajuite de niste palmieri. lar prima persoana cu care se
intalneste 1n ziua de 29 octombrie 1728 ¢ o balaoachesa
murdara si grasana, care intinde mana nu ca sa sprijine
naufragiatul sleit de puteri, ci ca sa cerseasca de la el.
Iata-1, deci, pe Gulliver, i pe noi odata cu el, in insula
Capricia, o lume unde nu s-a auzit de nici de Anglia,
nici de Regatul Unit al Marii Britanii, dar e plin de
,sminteli” precum curentul electric (,,Jampile lui Volta”),
automobilul (trasura fara cai), liftul (,,cutia suitor-
coboratoare”), frigiderul (,,masina de frig”), televizorul
(,,cutia cu umbre”), telefonul (,,cutia cu voci”) etc.

Pastrand modelul swiftian al titlurilor de capitol alca-
tuite din propozitii rezumative ale viitoarelor intamplari,
domnul Oprita ne introduce intr-o alegorie a carei ultima
etapd, poate cea mai solicitanta, e Capricia. Satira lui e
de o rard savoare. Tot de la Swift pastreaza si detasarea,
preferand sa lipseasca din interiorul satirei, neapeland
la ,,invectiva directd™, ci lasand in seama personajului-
narator sa spuna ce e de spus. Gulliver cel naufragiat in
Capricia este, asadar, intermediarul pe care si l-a ales
autorul ca sa rada cu pofta, dar cat se poate de elegant,
de capricieni, de metehnele lor si consecintele acestora,
fie grave, fie caraghioase.

Péana sa priceapa cd ,la capricieni totul se poate, si
inca in mod firesc”, Gulliver are parte numai de surprize.
Universitatea din Cetatuia Soarelui il uimeste asa cum
l-a uimit si cea din Lagado, cu ani in urma. Numai ca
doar aici, in capitala Capriciei, afla despre programele
noi ,,implementate” (capricienii manifesta o predilectie
suspectd pentru folosirea improprie a termenilor) de
universitate; despre materii depasite, ca istoria veche
a insulei, scoase din programa pentru a fi inlocuite
cu cursuri teoretice si practice de frecat mangalul sau
menta; despre disciplina numitd ,,macdonalul universal
si comparat”; despre cursul de ochiometrie pentru ingi-
neri si arhitecti ori cele de saltimbanci publici, prega-
titori de alegeri si ghicitori de rezultate. Insotit de fiul
gazdelor sale, prototipul studentului etern, Gulliver
strabate capitala §i se minuneaza neincetat de princi-
piul ,,merge si-asa”, de muzeul unei flote care nu mai
existd, de academii fara academicieni, de limbajul si
comportamentul desucheat al populatiei, de inclinatia
lor speciala pentru Luna care abia asteapta sa fie luatd in
stapanire de catre ei, macar pentru ca solul ei alb e, de
fapt, argint de cea mai buna calitate, cu care se pot face
bani frumosi. Intdlnirea cu istoricul de la Arhivd e un
prilej sa afle despre trecutul recent al Capriciei, dominat
de ,,politia haitasa”, pandaci si raspandaci, stiinta noud
numita ,,skizofrenie”, ,,pilla” si ,,Master Bulla” etc.

Gulliver nu-si dezminte insusirea de om politicos.
Gazdele sale, pe care le apreciaza atdt de mult, Lady
Maricica si Master Dinu, Felix-bdiatul si Felix-fata,
prietenii lor tatuati, toti capricienii, pand la urma, se
bucurd de acelasi tratament din partea lui. i priveste
ca pe niste ,,cinstite doamne” si ,,distingi domni”. Chiar
si tiganca e ,,batrdna doamna cu fuste inflorate”. Poate
ca tocmai politetea e cea care-1 Indeamna sa gaseasca
justificari prostiei §i nesimtirii capricienilor cu ,suflet
mare”. Astfel, condusul masinii fird a tine cont de reguli
e pus pe seama faptului ca bietii oamenii au probleme cu
memoria, iar mormanele de gunoaie de pe bulevarde nu
sunt nimic altceva decat contributia intregii populatii la
decorarea cu mizerie a capitalei, fiindca orice caprician
practica arta.

Exista un contrast profund intre bunul-simt englezesc,
prea ingaduitor, si realitatea capriciana duhnitoare. E
imposibil sd-1 ignori, asa cum nu poti ignora opozitia
stridentd dintre patriotismul lui Gulliver (,,scumpa” sau

3 Ibidem, p. XXX
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»lubita mea Anglie”, ,,iubitor de tard cum sunt”), al lui
Swift (,,poporul britanic, care poate fi dat pilda lumii
intregi pentru Intelepciunea, spiritul de dreptate si grija
deosebitd de care da dovada in intemeierea coloniilor’™)
si nepasarea, ca sa nu spun dispretul afisat de capricieni
fata de propria natie, dispret pe care il imbraca intr-un
nationalism de o falsitate dezgustétoare, In dorinta ,,de
a fi altfel decat toata lumea”, de a iesi mereu pe primul
loc, mai ales dupa Marea Razvratire si rasturnarea lui
Ciocesko.

O scena fabuloasa, ilustrativa pentru traiul-mascarada
al capricienilor, este cea petrecutd in poiana in care
Gulliver si tinerii lui prieteni se intdlnesc cu niste
extraterestri, trei omuleti albi cu capete i maini lungi,
ochi mari si urechi clapauge, guri mici si fara dinti,
care tocmai au aterizat dintr-o ,,caleascd ce nu s-a
mai vazut, turtitd ca o farfurie uriasa”. Pana sa-si faca
Gulliver si capricienii curaj sa-i intdmpine, pana sa ia
masuri politaiul Insotit de paznicul locului, care pandeau
amandoi tremurand de frica dupa tufe, 1si face aparitia
o ,supusa de slaba conditie de-a regelui Maidan I,
ratacitoare cu cortul prin pustietatile Capriciei”, care
incepe sa se vaite ca iarasi ,,au venitdra” sa-i ia ,,plodul
la experiente!” Omul legii, inspaimantat, trage un foc si
ii imprastie pe toti, chiar §i pe ,,omuletii de pe fata de
dincolo a Lunii”.

Batand Cetatuia Soarelui in lung si-n lat, Gulliver
descopera indicii ale locului in care s-ar afla Capricia in
univers. Faptul se petrece in Casa Simulacrelor, cladire
unde localnicii vin sd se amuze pe bani putini. Intrand
intr-o cutie de sticlda in care, platind o moneda, aveai
parte de o mica excursie pe Lund, Lemuel se pomeneste
intr-o ,,barca lunara”, inghesuit intre doi tramontani
(Tramontania e una din insulele vecine cu Capricia). Cei
doi, imbracati in costume albe si umflate care le dadeau
aspect de ursi, trag ,,barca” langa un capat de campie
cenusie §i, urmati de Gulliver, se duc sa cerceteze un
steag cu treisprezece dungi albe si rosii, iar intr-un colt cu
50 de stelute albe... Din pacate, timpul platit de moneda
Iui Gulliver se termina, trebuie sa iasa din cutie, insa mai
are vreme sa vada pe cerul Lunii o altad luna, colorata cu
verde si albastru, pe care desluseste continentele de pe
Pamant... Mergand a doua oara la Casa Simulacrelor,
isi da seama ca luna aceea e chiar Pamantul vazut de pe
suprafata Lunii adevarate pe care ajunsese si el, intrand
in cutia de sticld. Cu harta Pamantului in fata, desenata
anterior in casa gazdelor sale, Gulliver cautd, privind din
Luna Pamantul, locul unde s-a scufundat Britannia, dar
nu reugeste sa vada decat o intindere mare de apa.

Capat sederii in Capricia a lui Gulliver pune Marc-
Aureus Trosnack, principe jucator, ofensat ca musafirul
sau 1i atrage atentia ca a juca prea mult singur jocul
conducerii presupune un risc: acela de a vrea sa
castigi intotdeauna, cu orice pret, chiar trecand peste
reguli. Gulliver e inchis pe motiv cd a arborat steagul
Marii Britanii in curtea casei, apoi acuzat cd a vrut sa

4 Ibidem, p. 359

vanda Capricia Marii Britanii! In urma procesului,
e condamnat la exil pe viata i abandonat in larg, pe
bricul pe care il rebotezase chiar el Swiff’. In tristetea
singuratatii, inspirat si de vinul consumat, se gandeste ca
e posibil sa fi nimerit intr-un ,,secol caprician” din istoria
Angliei. Dupa o furtund grozava, in loc sa se lumineze
orizontul, se deschide ,,un ochi rotund minunat de cer
albastru, ca poarta de intrare in paradis”. Gulliver isi
scrie testamentul, furtuna 1i amenintd din nou bricul, iar
el 1si aminteste de un cantec despre Katrina...

Spuneam la inceput ca Gulliver din Capricia ¢ mai
bland decat cel al lui Swift. Este un personaj candid,
crestin, iubitor de dreptate si adevar, care continua
»~mitul strainului” pus, pe nepregatite, in fata acelei ,,false
ingenuitdti” a unui pretins exotic, de care vorbeste Vera
Cilin.® Totusi, asemenea predecesorului sau mai sever,
urmeaza neclintit un principiu: ,,sa slujesc adevarul, cu
toata strasnicia™.

Cuvintele lui Gulliver se potrivesc foarte bine autorului
Calatoriei in Capricia: nu scrie ,,cu patima sau imbacsit
de prejudeciti, ori cu reavointa impotriva niciunui om si
nici a unui grup de oameni. [...] Nu las sa se strecoare
un singur cuvant care sa semene a epigrama sau care sa
poata jigni catusi de putin chiar pe cei mai susceptibili.
In felul acesta nadijduiesc ci ma pot socoti pe drept
cuvant un autor fara cusur, impotriva caruia legiunile de
galcevitori, polemisti, observatori, cugetatori, cautatori
de greseli cu lumanarea sau critici nu vor putea gasi
niciodata prilejul de a-gi folosi talentele.”

5 In limba englezd, substantivul comun swift inseamna
»lute, agil”.

6 Jonathan Swift, Op. cit., p. XIX

" Ibidem, p. 355

8 [bidem, p. 357
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Laurentiu Nistorescu

A doua venire, la a doua lectura

Marian Truta, A doua venire,
Editura Nemira, Bucuresti, 2012

Nu sunt partizanul certificarilor prin clasamente,
pentru cd valoarea culturald nu este
cuantificabild si pentru ca cele ale spiritului nu au vocatie
competitionald — dar, daca ar fi musai sa apelez la acest
joc metaforic, n-as ezita sa-1 plasez pe Marian Truta
printre primii sapte prozatori romani de science-fiction
de la acest inceput de mileniu. Si trebuie sa remarcam
faptul ca, in pofida unor aparente ce tin mai degraba de
prizonieratul perceptiilor decat de intelegerea obiectivala
a realitatii, SF-ul romanesc a cunoscut in aceasta ultima
generatie o efervescentd creatoare care tinde cel putin
sa egaleze tot ceea ce s-a intdmplat n veacul anterior:
cantitativ, in primul rand, dar si ca diversitate tematica
si de expresivitate, ca fervoare a explordrii si (re)
experimentarii, iar intr-o anumita masura si calitativ.
Punerea in discutie, asadar, a poate celei mai emble-
matice povestiri ce poartd semndtura lui Marian Truta
— A doua venire,
inclusa 1n pozitia
secundd in volu-
mul omonim a-
parut in 2012 la
Editura Nemira —
porneste de la a-
cest oarecum axio-
matic nivel de re-
ferinta. Inca de la
primele sale pasa-
je, A doua venire
se releva drept un
text literar cu ca-
pacitatea de a cap-
ta chiar §i atentia
unui cititor rutinat
si, implicit, refrac-
AOTICUs tar fatd de artifi-
; ciile unui imaginar
¥ mimetic, mereu
dator unor modele cliseatizate, mereu temator sia nu iasa
din chingile unui canon aflat el insusi intr-o penumbra
valorica. Titlul obliga cititorul sa ia In calcul posibilitatea
ca tema biblica a celei de-a doua veniri sa fie exploatata,
aici, fie si la nivel metaforic, subtextual; o atare asteptare,
vom vedea, nu va fi ingelatd. Cel dintdi subtitlu,
Solomonarul §i inflatia, avertizeaza, la randul sau, ca
istorisirea se asaza intr-un set de conventii care imbina

MARIANM
TRUTA

a doua venire

—cum? armonic sau confictual, cauzalist sau transgresiv,
curiozitatea este deja alimentata — un registru al realitatii
magice (inteleasd aici in ipostaza sa metatehnologicd)
si unul al realitatii usor supracotidiene. In fine, primul
paragraf ii propune cititorului i conventia ca naratiunea
l-ar putea privi: onomastica personajelor, topografia si
istoria sa recentd, translatata intr-un viitor iminent si
global-inteligibil, atmosfera, intrigile-basic s.a.m.d. sunt
de-acasa.

Lectura poate, deci, demara. Doud fire naratoriale
traverseaza o lume construita pe un Bucuresti aproape
familiar, in care evenimentele (concordia dintre Vatican
si Patriarhie), tensiunile (criza mondiald), proiectele
(experimentul CERN) si chiar santierele deja conturate
in prezentul obiectiv al cititorului (Catedrala Mantuirii
Neamului) se implinesc aproape exclusiv in formula
anticiparii prin acumulare. Unul dintre fire este cel al
individului comun, celdlalt al elitei, iar autorul are
abilitatea sa jongleze cu cele doud coarde de istorie
astfel incat sd potenteze i semnificatiile profunde ale
celor doud perspective de investigare a universului
alternativ. Cele doua lumi, a muritorilor de rand si a
manuitorilor de destine, nu sunt izolate una fata de
alta. Iovan si Ilinca iau act de faptele elitei prin presa,
prin traversarea cotidiand a orasului pe langa citadelele
noilor puteri, dar mai ales prin faptul ca ei insisi sunt
preocupati (conditionare profesionald, dar nu numai)
sa relateze si sa descélceascd intelesurile intdmplarilor
ce se petrec, la figurat, peste capetele lor. La randul lor,
Marele Solomonar, locotenentul patriarhal Dorofteu,
monseniorul cuman Villermot si defectorul elvetian
Albert de Walbroia cugeta, dialogheaza si actioneaza
nu ca omnipotenti ignoratori (si ignoranti) ai plebei, ci
ca exponenti ai unor grupari care-si inteleg si asuma,
fatalmente in moduri diferite, responsabilitatea fatd de
soarta multimilor. Intr-un final, evenimentul de iminenta
caruia sunt convingi cei de sus, a doua venire —iata, cheia
biblicd si masura umana a talcului povestirii corespund
asteptarilor — se petrece la nivelul si prin intermediul
muritorilor de rand. Inchidem cartea si, inevitabil,
valorizam.

Ne aflam, incontestabil, in fata unei ample desfasurari
de energie imaginativd, care compun un univers
original — vorbim, desigur, de o originalitate in sine a
povestirii, care nu se intemeiazd pe inovarea tematica
(SF-ul romanesc de daté recentd abunda in explorari ale
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istoriilor alternative si ucroniei), pe insolitul valorizarii
nucleului arhetipal (dimpotriva, motivul celei de-a doua
veniri este tratat aici ca nivel de referinta i nu ca pretext
pentru o altd semnificare) ori pe innoiri scriiturale, ci pe
un amestec intelept al tuturor acestora, care da cititorului
sentimentul linistitor ca noul n-a fost cautat cu orice
pret. Un alt punct forte al povestirii il constituie, iarasi
fara dubiu, gradul foarte elaborat al scenografiei: piesele
istorisirii — personaje, cu replicile, gesturile si motivatiile
lor, dar mai ales contextul institutional, peisagistic §i
evenimential - sunt agezate astfel incat sd-i permita
cititorului sa reconstituie, pe cont propriu, imaginea unei
Romanii dintr-un viitor ca-si-posibil, cladit de o socictate
care are acces egal la palierul tehnologicului si la cel al
misticului, care continud o istorie din care facem deja
parte si care se indreapta spre un orizont evenimential
incomprehensibil, fard a-si abandona identitatea.

Aici avem a nota si cateva neimpliniri ale textului,
care este, incd, departe de potentialul autorului. in
pofida opiniei exprimate, bundoara, de Marius Chivu,
stilistica si arta compozitiei nu sunt cele mai implinite
dimensiuni ale povestirii — dar diagnosticul general pus
de critic, cum cd Marian Truta este un mare povestitor,
ramane chiar si asa valabil. Prin contrast cu rafinamentul
scenografic, A doua venire expune o intriga redusa adesea
la scheme simple, care (mai ales in planul naratorial al
elitei) se precipita spre o rezolvare lasata suspendata si,
ca atare, neverosimila. Vorbim, trebuie sa precizam, de
o neverosimilitate raportatd la propriile conventii ale
textului, pe care o exprima personajele insesi. lata, spre
exemplu, cazul defectorului elvetian: un personaj care

are posibilitatea sa patrundd cu usurintd in citadelele
puterii si are o misiune epocala de indeplinit o face ca
si cand ar intra Intr-un birt, avand in dotare si artagul
corespunzator. Nu altfel se comporta, la un moment dat,
cei doi sacerdoti din intimitatea cercurilor decizionale
supreme: ar trebui sa credem, fortand logica proprie
a textului, cd doi manuitori ai celor mai subtile forte
ale universului nu au la indemana, pentru pedepsirea
(ea 1nsasi lasatd fara motivatie) intrusului, decat
comportamentul unui boier scapatat fatd de un iobag:
tortura fizica. Aceste disfunctionalitati ale textului sunt,
fara doar si poate, secundare in economia textului, dar
nu lipsite de importanta. Adaugate unor pasaje explici-
tarde 1n exces si catorva scapari din mana ale literaritatii
textului (fac trimitere la acea literaritate careia Roland
Barthes 1i poate atasa un grad zero al scriiturii, in care
Marian Truta se regaseste firesc), ele genereaza totusi
un anumit dezechilibru al structurii narative, unul care
il face, in final, pe cititor sa se intrebe, rupt de vraja
basmului: Bun, si doar atat?

Chiar si In aceste conditii, 4 doua venire este o
povestire de referinta, atat pentru autorul ei, cat si pentru
creatia SF romaneasca de dupa anul 2000. Ea certifica,
pentru cine nu era convins dintru inceput, ca in science-
fiction se aplica aceeasi lege a esteticului ca si in toate
celelalte sfere ale literaturii (sau artei, in general): prima
conditie pentru a crea valoare culturald este sd ai ce
spune. Marian Truta are ce spune si, in plus, stie i cum.
Mai are inca un drum de parcurs pana la opera implinirii
personale, dar, spre deosebire de multi, de foarte multi
altii, el are §i energia sa parcurga acest drum.
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Tony Chester

Numele jocului

intr-adevér, n-am uitat niciodatd acea vara, pe cand
aveam paisprezece ani. O port peste tot, induntrul
meu, ca pe un talisman, insa, uneori, imi aluneca din
minte pentru cateva momente. Stiti cum este, tensiuni la
serviciu, schimbari dramatice in viata sociald, calatorii;
uneori, ajungi sa fii blocat in prezent si-atunci ramane
putin loc pentru imaginatie. Insa, cu ajutorul scanteii
potrivite, iti poti reaminti vremurile acelea vrdjite si
asculta povestile spuse de copiii dindauntrul tau. Stateam
pe un loc la etajul unui autobuz, cand copilul meu
interior a vorbit, raspunzand unei biblioteci, si-am fost
transportat inapoi in timp.

Eram in iunie, la inceputul indelungatei vacante
scolare, iar eu ma plictiseam deja. Stateam pe-acasa,
descoperind o multime de lucruri pe care nu voiam sa le
fac, stand in calea mamei mele pana cand ajungea sa ma
scoatd pe usa afara, spunadndu-mi sa ma duc la joaca. Dar
aveam putini prieteni si ma plictisisem si de ei; in fond,
ne vedeam cinci zile pe saptamand in timpul scolii, asa
ca, pentru mine, intreruperea scolii insemna $i o pauza in
relatia cu ei. Soarele era stralucitor in acea zi deosebita,
insa faptul nu-mi starnea nicio bucurie, asa cd am plecat
intr-o plimbare apatica spre biblioteca locala, unde stiam
ca era racoare §i linigte si unde puteam sta fara sa fiu
deranjat. M-am uitat apatic peste rafturile din interiorul
slab luminat, dar parea ca nu ma atragea nimic. Ma
aflam intr-o mare de liniste, inconjurat de cuvinte, si as
fi vrut sd-mi urlu frustrarea propriei mele plictiseli. Apoi
mi-a venit o idee: daca as alerga, as putea sa ma scutur
de amorteala care ma cuprinsese. M-am descotorosit
repede de toate cartile pe care nu le citeam si-am luat-o
spre iesire. Am prins putin elan pana ce-am trecut de
prima pereche de usi batante, apoi am bagat gaz, astfel
ca am trecut 1n plind viteza prin urmatoarele. .. si-atunci
am dat peste el. Literalmente.

Am cdzut amandoi intr-un valmasag de picioare si
brate, singurul zgomot fiind respiratia suierandu-ne
afara din plamani si bufniturile seci ale cartilor cazute
pe trotuar. M-am ridicat repede, spunand:

— Scuze, scuze, a fost un accident, in tot acest timp
simtindu-ma ingrozitor de stanjenit.

Baiatul peste care dadusem parea putin cam periculos,
insd n-a spus nimic, adunandu-si cartile pe care i le
zburasem din maini. Era imbracat in negru din cap
pana-n picioare: tricou, blugi, ghete, dar parul sau era ca
un nimb aurit, captand si imprastiind razele soarelui, si
mi se parea incetosat si neclar. Parea sa fie cam de varsta
mea, insa eu purtam tinuta mai tipica pentru adolescentii

vremii: pantaloni Farah, tricou Pringle si ghete de sport,
la moda, mult peste glezne. Aveam deja pielea inrosita,
decojita de stat prea mult la soare, insa el era palid ca un
locuitor al hrubelor. Ochii sii, cand s-a intors spre mine,
se dovedira a fi negri.

— Poftim.

I-am intins una din cartile sale.

— Chiar imi pare rdu, am continuat sa-mi cer scuze,
asteptand o replica din partea lui.

— Pe mine ma cheama Nightshade*, zise el pe un ton
bland, si-s la fel de ,,mortal.”

N-aveam idee cum sa iau chestia asta. Era o ame-
nintare? Atunci mi-a intins o mana ca de alabastru si
mi-a oferit un zadmbet zece la sutd dinti §i nouazeci la
suta caldura. [-am strans mana.

— Eu sunt Jeans. Timothy, dar toti imi zic ,,blugi.”

— Atunci eu am sa-ti zic Timothy, spuse. Numele sunt
importante. Vrei sa ma ajuti sa duc cartile astea induntru?

Am dat din cap si-am mers impreund cu el, deschi-
zandu-i usile, si l-am urmat pana la masa unde lasa
cartile din brate. Bibliotecarul nici nu-1 lua In seama pe
Deadly**, cum decisesem sa-i spun, si se intoarse spre
mine cu o expresie nedumerita.

— Nu te-am vazut cu nicio carte imprumutata, Timothy.

— N-am gasit niciuna, am spus, pe un ton neconvin-
gator.

— N-ai gasit niciuna! N-ai gasit niciuna. Stii cate carti
sunt aici?

Dintr-un motiv oarecare, Deadly era furios.

—N... nu, am baiguit nesigur, agitatia si nedumerirea
mea fiind cat se poate de vizibile.

Deadly se imblanzi imediat si-si cobori glasul.

— Pai, nici eu nu stiu, dar cred ca-ti gdsim noi una
pe-aici.

in doua minute, imi impinse in méana un exemplar din
Omul invizibil si-mi zise:

— O sa-ti placa.

Apoi se puse pe vorbit, eu la fel, si iatd cum incepu
scurta noastra prietenie.

N-as putea spune cum de l-am acceptat atat de usor,
parea ceva foarte firesc. Am avut o discutie ca oricare
alta, fara un subiect anume, insa ciudat de reconfortanta.
Toatd lumea 1si formeaza o ,,prima impresie”, iar unii se
pricep mai bine decat altii sa faci o impresie buna. in
cazul lui Deadly, prima mea impresie a fost ca e bine sa-1

* Matragunad (n.tr.).
** Mortal (n.tr.).
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cunosc, sa pot sa-1 consider prieten, dar inca mi se parea
putin ciudat, putin periculos, iti dadea fiori. S-a dovedit
ca prima mea impresie a fost corectd, insd in feluri pe
care nu mi le-as fi putut imagina.

Tocmai cand conversatia noastra se incinsese, Deadly
ii puse capat.

— Mama ta va pregati cina imediat, spuse el.

— Dar e numai...

Si-a trebuit s& ma opresc, cu gura cascatd, in timp
ce ma uitam la ceas, pentru cad mi-am dat seama ca
discutasem timp de patru ore. Mi-am ridicat privirea
tocmai la timp sa-1 surprind pe Deadly zambindu-mi.

— Timpul trece repede pe langa tine, nu?

Imi spuse vorbele acelea cu un zambet trist, ca si cum
ar fi contemplat fiecare minut pierdut de toatd lumea.
Mi-a dat si de gandit, dar apoi a continuat:

— Ai 1mpins vreodatd o roabd printr-un cimitir,
noaptea?

Bineinteles ca am raspuns:

— Nu, n-as putea spune ca am facut-o.

— Atunci ne intdlnim afara, deseara, cam pe la sapte
si jumatate.

Apoi s-a ridicat si-a plecat, lasdndu-ma, cumva,
speriat, s ma duc la ghiseu si sa iau Imprumut Omul
invizibil.

In seara aceea, nici micar n-am fost constient ci eram
in viteza pand cand nu m-am oprit, prin derapaj, in fata
bibliotecii, pe la sapte si-un sfert. M-am saturat repede
sa tot arunc priviri nerabdatoare in sus si-n jos pe strada,
asa ca m-am asezat pe trepte, incercand sa-mi dau seama
ce vroise Deadly si spuni. In mod sigur, vorbise in vreun
fel de cod adolescentin, m-am gandit, ca doar nu vorbise
in adevaratul sens al cuvantului? Pe la sapte si doudzeci
eram agitat; la sapte si doudzeci si cinci se intunecase, la
sapte si doudzeci si noud de minute eram frustrat gi gata
sa plec. Nu venea. Am fost pacalit cu un ambalaj gol de
ciocolata. Dar atunci, exact la sapte si treizeci de minute,
am auzit un zanganit si-un zorndit. Am ridicat capul si
iata-1! Umplandu-mi tot campul vizual in acel moment,
era privelistea a doud maini aproape albe, impingand o
roaba foarte ruginitd, in care era o lopata plina de pamant
uscat. M-am uitat la chipul Iui Deadly, iar el zdmbi larg
si rase scurt, nu rauvoitor, dar cu o placere nedisimulata,
de zapaceala mea.

— Ma bucur ca ai reusit sa vii, imi zise. Hai cu mine.

Si-asa am facut.

Langa cimitir, trebuie ca paream o pereche grozava
de jefuitori de morminte, gata sa fure cine stie ce secrete
din noapte. Deadly impinsese el roaba tot drumul si, cu
toate ca noaptea era calda, nu transpirase deloc, nici nu
respira sacadat. {i pusesem trei intrebari pe drum si, de
fiecare data, am primit acelasi raspuns.

— Pentru ce-i roaba?

— Al sa vezi.

— Atunci, lopata pentru ce-i?

— Al sa vezi.

Si, n final:

— Ce facem aici?

— Al sa vezi.

Acum, nu ca eram eu ingrijorat cd vom face oarece...
lucruri ilegale sau asa ceva—acolo de unde eram eu, baie-
tii de paisprezece ani nu se ocupau cu astfel de treburi —
insa toatd tdrdsenia era foarte sugestiva, cu cimitirul,
lopata si roaba, iar gandurile mi se invdlmaseau. Dupa
ce-am intrat, Deadly imi pasa mie roaba, dar pastra lo-
pata pentru el, si-apoi, pe cand ne deplasam pe cararuile
dintre morminte, Incepu sa vorbeasca:

— Intr-o buni zi, ai s fii si tu ca acesti oameni. Mort.

Imi adresa o privire scurtd, ca s se asigure ¢ imi
captase atentia. O avea din plin.

& j\-

,r'

— N-are de ce sa-ti fie frica, Timothy, se intampla si
gata. De fapt, moartea e inevitabila. Ah, dar cand esti in
viatd! Cand esti In viatd, poti sfida moartea cu fiecare
respiratie.

Inspira adanc.

— Simti aerul In plamani. Fiecare respiratie te duce cu
un pas mai aproape de moarte, dar iti aminteste tot timpul
ca traiesti. lar viata este propria ei recompensa. Trebuie
sa traiesti fiecare clipa a zilei, pentru ca tandalirea este
risipirea unui dar, o sansa pierduta, ceva ce n-a mai fost
facut. Ai o multime de timp sd nu mai faci nimic, odatd
ce-al murit, aga cd umple-ti tot timpul cat mai esti in
viata.

Deveneam tot mai tensionat cu toatd vorbaria asta
despre moarte, mai ales tinand cont de imprejurimi, insa,
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Nicu Darastean — ,The Return of the Ladies of the Sea”

in acelasi timp, ma simteam ciudat de in siguranta langa
Deadly. Chiar si asa, nu stiam daca sa rasuflu usurat sau
sd ma sperii cand el ne opri inaintarea si proclama:

— Am ajuns. Furcile caudine.

Sosisem pe o alee lata, strdjuita de copaci, care ducea
spre iesirea din cimitir, iar o adiere care se pornise lenta
si racoroasda devenise acum un vant destul de intens.
Deadly isi duse degetul la buze si ardta in jos, pe alee,
cerandu-mi sa privesc cu atentie. Efectul era uluitor.
Fiecare copac se indoia spre interior, formand o coama de
lungimea drumului, iar crengile se impreunau deasupra.
Era ca si cum as fi urmarit o migcare peristaltica in plina
desfagurare si, fara vreun motiv anume, mi s-a facut,
dintr-o data, frica. Insi Deadly nu-mi didu suficient
timp cat s ma sperii cu adevarat.

B

— Prin furcile caudine trebuie sa fugi, imi spuse, Tm-
pingandu-ma pe alee si batandu-ma pe spate sa-i dau bice.

Am inceput sd alerg sau, mai bine zis, am incercat.
Am descoperit repede de ce trebuia roaba: in primul
rand, te incetineste, in al doilea, te tine cu mainile
ocupate. Am alergat spre iesire cat am putut de repede,
in vreme ce crengile biciuitoare ale copacilor incercau
sd md pocneasca in cap. Apoi, tocmai cand o ramura
se apropiase foarte mult de mine, am auzit un zanganit
metalic deasupra capului si-am aruncat o privire inapoi,
destul cat sa-1 vad pe Deadly ranjind si protejandu-mi
capul cu lopata. M-am 1intors si-am gonit si mai tare, in
tot acest timp auzindu-i rasul moale, suierul lopetii prin
aer si o intretdiere de vuiete deasupra capului. in cele

din urma, am ajuns la capatul aleii, dar as fi continuat sa
alerg pana in mijlocul drumului, daca n-ar fost Deadly,
care ma apuca de guler i ma trase indarat.

M-am lasat cu spatele pe zid, razand din greu si
frecandu-mi incheieturile care ma dureau si-am incercat
sd-i explic lui Deadly cum am crezut ca ne aflam in
gatlejul unui dragon si ca trebuia sa iesim de-acolo
inainte sa-si inclesteze dintii, inchizandu-si botul. Iar el,
razand la randul sdu, mi-a zis ca am fost unde trebuia
si-am féacut ce trebuia. Asa ca ne-am despartit in noaptea
aceea, el aruncand lopata in roaba. Imi spuse ci venea si
ma caute a doua zi $i cd aveam sa trdim o alta aventura.
Apoi o lud la pas, fluierdnd ca pentru sine. M-am dus
catre casa incitat de cele prin care trecusem, dar §i mai
incitat la gandul a ceea ce avea sa urmeze.

Din acel moment, vara mea a devenit un vartej
fantasmagoric de aventuri si fantezii. Cu toate ca nu
ne planuiam niciodatd intalnirile i n-am aflat niciodata
unde locuia Deadly, el ma gasea intotdeauna fara gres
si ma lua in cele mai ciudate calatorii. Alergam peste
tot, uneori ca sa nu pierdem nicio clipita din activitatile
noastre, alteori doar asa, de distractie, ca sd ne exprimam
bucuria tineretii §i sanatatea, ca sa ne laudam cu vigoarea
noastra, sub privirile dezaprobatoare ale celor varstnici.
Imi amintesc de prima dati cand am alergat unul langa
altul. Aveam impresia ca Deadly putea decola oricand ar
dori, lasdandu-ma de izbeliste, insa n-a facut-o niciodata.
Alergarile noastre nu erau un concurs, ci o sarbatoare.

Ma facea sa alerg in sus, spre coama vreunui deal, iar
dacd eram dezamagit de panorama de-acolo, imi arata
cum sa privesc peisajul cu alti ochi. Stanca de colo, cu
forma bizara, aceea-i un castel adevarat; iar campurile
galbene, de rapitd, sunt niste mari, priveste valurile.
Mi-a prezentat copacul care era un turn si conducta
abandonata care, de fapt, era intrarea spre minele
Regelui Solomon. Aventurile noastre au devenit tot mai
grozave §i mai complicate, pe masura ce propria mea
imaginatie se imbogatea si puteam sa contribui §i eu cu
amanunte. [-am aratat lui Deadly un loc unde raul local
se latea intr-un bazin, la una din meandrele sale, si-am
inotat pand acolo Impreuna. M-am prefacut ca ma inec,
iar el s-a prefacut cd ma salveazd. Eram amandoi rechini.
Eram nave. Cu imaginatia noastrd, puteam fi orice. $i nu
stateam sa ne tragem sufletul mai mult decét era necesar.
Asa a fost pana intr-o zi de pe la jumatatea lui august, la
opt saptamani de la prima noastra intalnire, ultima zi in
care l-am mai vazut vreodata.

In lumina celor intimplate, abia daca este surprinza-
tor faptul cd nu-mi amintesc ce faceam amandoi in ziua
respectivd; poate ca exploram suprafata unei alte planete
ori salvam vreo fecioard sau sat din labele barbarilor.
In orice caz, era unul din scenariile noastre imaginare.
Orice-o fi fost, ne-am plictisit i ne-am trezit intr-un mic
luminis din padurea din apropiere. Ne-am aruncat la
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pamant. Nu mi-am dat seama ca adormisem decat atunci
cand m-am trezit. Deadly zacea langd mine se rostogoli
ca sa-mi arate spatele. M-am mirat ca niciun fir de iarba
sau ramurele nu i se prinsera de haine si eram absolut
convins ca, i daca aruncam o punga cu faina peste el,
tot nu s-ar fi prins nici macar un fir de el. M-am aplecat
spre el, ca sa-1 scutur sa se trezeasca si sa-i Impartasesc
aceasta concluzie, insd cuvintele pe care le mormaia
soptit m-au oprit.

— ... deja sunt de prea mult timp aici... oamenii
noptii... nepasare... ma vor gasi... umbre... niciodata
sd nu ramai prea mult...

Eram fascinat, dar si inspaimantat, in acelasi timp.
L-am scuturat de umar si s-a trezit incet. Numai cand s-a
uitat de jur Tmprejur am bagat de seama ca afara se facuse
intuneric, mult prea intuneric pentru sfarsitul unei dupa-
amiezi tarzii de august. Ceva ne-a facut sa ne ridicam
amandoi 1n picioare. Voiam sa-1 intreb pe Deadly despre
cuvintele pe care le rostise in somn, dar, nainte sa apuc
sd deschid gura, el mi-a spus cat se poate de limpede:

— Sunt aici.

M-am holbat prin jur. Eram inconjurati de personaje
la fel de palide ca Deadly, fiecare invesmantat in negru,
tacute. Se apropiau de noi. Eu eram inca paralizat, dar
Deadly ridica o creanga si incepu s-o agite ca pe o
sabie... apoi creanga lui chiar deveni o sabie cu lama
intunecata, mai Intunecata decat orice prapastie. Deadly
il atinse pe primul dintre personaje cand am insfacat
si eu o ramurd care devenit, la randu-i, sabie si m-am
grabit sa-i asigur spatele lui Deadly. Nu eram atacati, iar
oamenii umbrelor nu erau inarmati, dar, cumva, stiam
cd, daca puneau mana pe Deadly, insemna sfarsitul
pentru el. Luptam doar ca sa-i tinem la distanta de noi,
insa doar prin numarul lor ne oboseau, ne incetineau.
Deadly parea slabit in mod deosebit, mult mai slabit
decat mine, cu toate cd eram amandoi obositi si stiam ca
de mine depindea sa-1 scot pe Deadly de acolo. Pentru
prima si ultima oara de cand eram prieteni, eu am fost
cel care a zis:

— Vino dupa mine.

Am mers in fata lui si-am inceput sd-mi croiesc drum
printre oamenii noptii. Pareau sa dea inapoi inaintea
ferocitatii mele, dar, de asemenea, intr-un fel pe care
nu-l intelegeam, si din calea vitalitatii mele. Era o
nebunie; Deadly imi apdra acum spatele, iar bezna se
destrama peste tot in jur si, in cele din urma, am vazut o
sparturd. Am sarit prin ea gi-am largit-o si mai mult, apoi
l-am apucat pe Deadly de brat si I-am azvarlit in gol. Am
strigat: ,,Fugi!”, apoi m-am intors din nou la incaierare,
lovind cu sabia-creanga dusmanii navalitori. I-am dat lui
Deadly suficient timp sa se indeparteze, insa el s-a oprit
scurt pe culmea dealului, atat cat 1i trebui sa-mi strige:

— Viata, Timothy! Viata!

Apoi a disparut. Urmatorul lucru pe care l-am vazut a
fost imaginea unui om al noptii ridicandu-si bratul asupra
capului meu, apoi m-a atins si-am cazut la pamant, fara
cunostinta.

Cand mi-am revenit, aveam o migrend ingrozitoare
si simteam furnicaturi peste tot in partea stanga. Era
imediat dupa apusul soarelui, iar amurgul violaceu
impingea o banda de portocaliu spre orizont. in lumina
ramasd, am studiat carnagiul pe care-l provocasem.
Scoartd smulsd de pe copaci, tufe lasate fara frunze si
o0 creanga rupta, tinuta strans in mana. Copacul sub care
m-am trezit avea o ramurd atdrnatd pana jos, manjita cu
sange. Am dus mana la pielea zdrelitd de pe fruntea mea,
care trebuia ingrijita.

Mi-am aruncat creanga si m-am indreptat spre casa,
coplesit de un amestec ciudat de regret si triumf, tristete
si bucurie. Stiam ca obtinusem o victorie importanta in
ziua aceea, dar i ca pierdusem un prieten.

Nu l-am cautat niciodatd pe Deadly. Nici n-as fi stiut
de unde sa incep, insd eram convins cd, oricum, nu l-ag
fi gasit niciodata. De asemenea, stiam ca nu se va mai
intoarce niciodata, cel putin nu in viata care-mi ramasese
de trait. In restul vacantei, pana la inceperea scolii, mi-
am folosit singurul instrument adevarat, imaginatia, dar
n-am mai pierdut timpul invartindu-ma prin casa.

Suferisem o pierdere grea, dar, 1n acelasi timp, casti-
gasem foarte mult si, in adancul sufletului, ma simteam
linistit si multumit. Stiam ca Deadly scapase. lar acum,
tot ce-mi trebuie pentru a-mi aminti de el este sa vad
o bibliotecd. Parca 1l vad stand in fata ei, avand tot
paisprezece ani. Asteptdnd un baiat cu prea mult timp
la dispozitie si prea putind imaginatie pusa la lucru.

Asteptand sa-1 invete pe baiatul acela numele jocului.

Traducere de SILVIU GENESCU
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Gyorfi-Deak Gyorgy

Darzarta Barza
— Odisee urmuzica —

Bérz a aparut adus de puhoaie, in chip de eticheta
pe o sticla de apa tonica. De altfel, era singura
forma de viatad din raul cu pricina, de cand apa ajunsese
sa spumege de neputinti. in zilele lucritoare, ba chiar
si-n cele de sarbatoare, aglomerari pufoase raticeau din
valtoare 1n valtoare, lipindu-se de ramurile scheletice si
de radacinile reumatice ale unor salcii expirate. Izolata
prin bratul fluid al unui suvoi mocirlos de cotloanele
malului, limba de mal lucea ciocolatiu in bataia soarelui,
picuratd cu urme de lisite si ciori. Cum Tardboi avea
nevoie de un recipient in care sa-si susprinda antigelul,
pescui butelca, i facu plinul §i o atarnd intr-un ham.
Cu un plici rasunator, Intinse matul perfuziei si 1i infipse
acul din capat in vena, apoi pleca in Nirvana, unde-si
gasi deplina singuratate.

Barz profita de ocazie si se dete jos. Se strecura ca un
numar par prin ciurul lui Eratostene, lasand o dara palida
si incomensurabild. Taraboi aburea descompus 1n factori
comuni Intrutotul diamantini, cu exceptia unui detaliu
diafan, redus la un apendice flasc, cu o sticlire vanata,
efect datorat, probabil, impuritatilor de alcool trotilic.

— Mortul cu ortul, viii cu viile, filozofa Barz.

Se pricepea de minune sa-si compund o expresie
potrivitd in orice situatie. Isi prinsese cu diferite fer-
moare mai multe atitudini, cateva formule ambigue,
ba chiar un sex erectibil, cu care putea sa cocoseasca
pe oricine la nevoie. Faptura de o versatilitate impre-
sionanta, oarecum antropomorfa, dotat cu o naturd in-
tuitivd, compensata de o inteligentd judicios partajata,
cu unele luciri demente bine tinute in frau, Barz s-ar
fi putut mandri intr-o proportie rezonabila cu titlul de
produs final al evolutiei darwiniene, dacd cineva si-ar
fi dat silinta sa-1 observe. Cum insd oamenii au avut
dintotdeauna tendinta sd manifeste o grija exagerata
fatd de egocentrismele proprii, el ramasese nestiut, dar
omniprezent, precum gravitatia.

Saltat de un puseu gazos, Barz se avanta in vazduh.
Umbra lui adanc albastrd se prelinse peste intinsele
plantatii de papurd furajera din lunca raului. Se lasa
purtat de curent in aval, prin lipsa zmeelor de odinioara,
ucise de eroii desenelor animate, peste satele alunecate-n
matcd, manate din urma de padurile taiate cu nemiluita,
printre tancurile stancoase, involburate de carceii cate
unui cablu ruginit. Ici-colo, cate o ciocarlie psalmodia
un imn in paleoslavda dedicat Soarelui. Din inaltimea
notatd indeobste cu has mic de mana, vazu ciurde de
bivolite contopite cu apa, balastiere hulpave si bacuri
acoperite cu rogojini zdrentuite, trase deoparte pe mal.
Un pod de cale infieratd unea ca o scoaba malurile de pe
care porneau sinele imperecheate la nesfarsit.

Undeva, din continua navala catre pacea platitudinii,
rasari un pamatufpolicolor de ceata, semn ca in departare
se profila o localitate industrializata. Dintre valatucii de
vapori sulfurosi, cand mai galbejiti, cand cutremurati
de rabufniri roscovane, se retrageau inspre terasele vaii
siraguri prelungi de imobile. Geamurile lor rectangulare
sticleau ca niste caracude macerate in otet, transformand
micile celule cenusii in tot atétia solzi taiosi.

Barz micsora altitudinea pana la limita ingaduita de
turbulentele extravilane, manevra astfel incat sa ajunga
deasupra unui drum si, adunandu-si faptura intr-un
varf de lance, plonja catre un autobuz de navetisti, ce
tocmai se angajase intro curba. Pe portiunea respectiva
a soselei inainta alene un car cu panusi, tras de doua
vacute roscovane. Soferul cursei apasa puternic pe frana
ca sa evite coliziunea, aga ca Barz se turti ca o pleasca
pe rezervorul de fungicid tractat de o rapciuga de masina
agricola. Ametit, Incerca sa se desprinda, dar nu mai
reusi s se inalte, ci pica gramada in mijlocul drumului.
Un vehicul de cursd lunga il acrosd si-l tari pana la
bariera orasului, unde soferul opri si scoase capul pe
geam, in cdutarea unor delicii. Dar ori venise Intr-un
ceas nepotrivit, ori trecuse potera pe-acolo, caci nu era
tipenie pe marginea drumului. Omul ambald inciudat
motorul si demara in trombd, grabit nevoie mare si
ajunga in orasul urmator.

Barz profita de halta si se eliberd. Se hotarl sa nu
mai riste ca orbul, agsa cd porni rostogol catre cea mai
apropiata statie de autobuz si se urca in prima masina.
Cum aceasta venea de la capatul de linie, nu ducea prea
multi calatori: doud femei cu fete cioturoase si niste
ecusoane prinse de piept, un barbat cu cizme de cauciuc
in picioare si o babuta inocenta, cu gasca ei cu tot. Pe
parcurs, dupa ce depasira cartierele de la periferie, urcara
din ce in ce mai multi calatori, pana cand ajunsera sa se
calce pe bataturi, inghesuiti la extrem. Un pici profita de
micimea sa i scoase un ac cu gamalie, pe care-1 strecura
cu indemanare, drept samanta de zaverd. Oamenii inte-
pati incepurd sd protesteze. O tanard cu niste picioare
de aratat lumii 1si plesni vecinul, un pusti de liceu
mai neobrazat. Lumea porni sd comenteze aprins cele
intamplate, bucuroasa de putina variatie.

Barz se trase mai aproape, pana pe ghiozdanul unui
vecin al sugubatului, dar facuse o alegere gresita, deoa-
rece acesta cobori undeva aproape de centrul orasului
si se indrepta catre o cladire solemna, cu un singur
nivel. Evident, addpostea o scoald botezatad cu un nume
pompos, semn de demna plictiseald. Fiecare barz con-
stituie un tezaur de eruditie. Cum adora sa se cultive,
in orice biblioteca veti gdsi macar una dintre aceste
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fapturi diafane. Multe dintre ele s-au dedicat artelor.
Unii cred cd Picasso a fost un artist foarte prolific.
Lepadati-va de sine si Intrebati o barza. Veti fi socat sa
aflati care-i adevarul.

Prefera sa se lipeascda de un cilifar electric plasat
pe marginea bulevardului central. Nici nu banuia ca isi
alesese un loc privilegiat, de unde putea sa urmareasca
in voie principalul eveniment monden al zilei. Curand,
fluxul de masini se rari, iar bulevardul se transforma intr-o
pistd necalcatd de beton, Incadrata ici-colo de cate un
subofiter de coalitie. O fanfara isi zornai tobele si mugi
din alamuri, adunand curiosii pe creasta trotuarelor.
O procesiune de homosexuali imbracati in haine de
piele si de lesbiene dezbracate de ele se Indrepta catre
centru, purtdnd o pancarda pe care scria ,,S1 noi suntem
romani!” si mai multe tablouri cu chipurile lui Decebal
si Traian. Un taran batran, in dreapta caruia statea un
inger frumos ca un arhanghel, isi facu semnul crucii si
scuipd in san. De la ferestrele ingradite ale unei dubite
oprite la intersectie, care transporta acuzatii de la arestul
coalitiei la judecdtile recursive, se ivira mai multe maini
fluturande si cateva figuri care-i salutarda zgomotos pe
manifestanti. Cele doud torte umane din fata Primariei
isi reluara locul pe trepte. In asteptarea primarului, care
plecase de vreo lund in vizita la omologul sau din co-
muna islandeza infratitd cu orasul sulfuriu, potentialii
sinucigasi isi pusesera canistrele de benzina una peste
alta si jucau carti sub privirile plictisite ale celor doua
catane de la pompieri, Incremenite alaturi cu extinctoa-
rele carbonice la picior. Deasupra lor ticaia ca un cariu in
creierul noptii imensul ceas sarmizegetusic, care indica
temperatura exactd cu o marja de o varza.

Barz se retrase de pe califarul tintuit pe malul marelui
fluviu uman §i poposi langd un rond de nopticele,
ocolind o joie mare, care cdlca orbeste catre trecerea de
pietate, tocand marunt asfaltul intre catalige. O seca-
turd de trandafir imboboci in lumina poleitd a adierii
de primavard si-si deschise, pe nepusa masa, corola
de imun. Din ea cdzurd doi tahioni duhnind a tutun
si tescovind, precum si-o cobzd racitd. Floricelul 1isi
strecura cu grija mana in buzunar si fluierd mefistofalic a
paguba. Tulburata, joimarita se intoarse §i toarse dintr-un
caier de dor plapand, cu aratatorul, o suvita cazuta pe
tampla. Trandafirul tremurd spin cu spin, virgula cinci.
Se dezradacina si, potopit din adanc pana-n nalt de o
transpiratie rece, o scalda aprig:

— Fa-ma, Doamne, valul trei si m-arunca-ntre femei!

In locul sau isi muta imediat musuroiul un orbital
galantic.

— Am onoarea sa declar ca esti un scaiete cu pene! se
burzului acesta pe un ton iretractibil.

Trandafirul incremeni derutat. Obolul galantic vibra
degajat, stapan pe situatie. Se adanci in privirea ielei si
o chema dragastos.

— Machito! izbucni joiana si se aplecad sa-i adune,
val cu val, vil cu val, poalele afdnate. Gogoloaiele crete

de pamant au dat ropot printre degetele firave. Intreaga
movila prinse sd clocoteasca si o cuprinse tandru pan’ la
gleznisoare, pan’ la tatisoare, pan’ la buzisoare...

— Doare, se planse iala.

— Da, dar cat de placuta este durerea dragostei, insista
voluptuosul orbital si-i ingdna la ureche un cantec din
vechime: ,,zidul meu te strange, patima-ti infrange...”
Joimadrita se lasa imbatatd de mireasma taranei jilave si
se scufunda cu totul 1n focul dragostei la prima vedere.
Pe lungile-i cosite ramase la suprafata inmugurird o
sumedenie de evantaie foliculare si cateva manunchiuri
florale aleator parfumate, alcatuind un splendid buchet
de mireasa.

Martor neputincios la neasteptata intelenire, flori-
celul ezitd un pic, insd foarte putin, apoi arunca cu
talcul vorba aceea ce le vindeca pe toate. Barz, miscat
de neprihanita strafulgerare de romantism, decise entu-
ziasmat ca azi se va infatisa lumii Intru toata cruzimea sa
si trase de fermoarul cu pricina. Isi decopcie atributele
masculine si le strecurd discret in buzunar. Mai prost
din fire, trandafirul se supara ca vacarul pe sat. Ca sa
se racoreascd, batu mar doi gardieni publici ce stateau
gura-casca pe acolo, apoi in retragere.

Barza, o vom numi asa intrucat nu peste mult timp
urmeaza sa devind femeie, se asezd nepasatoare picior
peste picior pe o banca, asteptand sa i se primeneasca
hormonii. Se scarpina pe indelete: intinsa de rotunjimile
din ce in ce mai proeminente, piclea 0 manca peste tot.
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Nu trecea pentru prima oara printr-o astfel de transfor-
mare, dimpotriva. in plus, psihologia circulara o domina
si in rastimpurile cand gasea mai nimerit sa-si arboreze
barbatia, cu toate cd uneori simtea nevoia sa tind strans
fraiele unei situatii sau sa-si arate Intreaga masura.

Isi schimba pozitia. Urmand un imbold launtric, isi
lasa usor capul pe spate, dar, ca de obicei, gestul ei
ramdsese neremarcat. Doar un comunitar cu un stang
natang si cu un drept de rezidentd nelimitat se dadu
rotocol prin Imprejur. Cum nu cépatd nimic de mancare,
latrd o vreme lugubru, apoi plecad sa rascoleasca cosu-
rile de gunoi. Mare branza! Spre deosebire de cainii
vagabonzi, Barza se multumea cu foarte putin: ea se
hranea prin preluarea energiei redundante, cum ar fi
cea rezultantd din aglutinarile succesive ale oratorilor
prolicsi. Avantul mijloacelor de comunicare in masa si
disparitia cenzurii 1i asigurasera traiul de zi cu zi, ba

i

e _MJM i, Sy
chiar bunastarea. Un banal talk-show televizat 1i dadea
ce sa rumege o intreaga luna. O runda de negocieri cu
sindicatele o ajuta sa trdiasca boiereste un an intreg. lar
cand, In urma vreunui accident mai grav, trebuia sa se
refacd, atunci se suia in primul tren si pleca la Bucuresti,
unde, la palatul parlamentului, barzele isi organizasera
un complex balnear.

Niste chelaldituri disparate 1i atraserd atentia. Langa
rondul de nopticele aparuse un buldogzer. Comunitarul
disparu cu coada intre picioare, iar Barza se facu una
cu banca. Buldogzerul scurma pamantul cu ghearele
sale puternice, smulse cosurile de gunoaie, cu suportul
lor ecologic cu tot, franse banca in doua si darama

suporturile de beton. In urma lui, aparu un imens tavilug,
care netezi totul dintr-o rostogolire. O macara manuita
de niste meseriasi In combinezoane planta o colivie de
aluminiu si de sticla metalizata, in varful careia scria cu
litere schioape: ,,TAPINARU & JAGGER, avocati de
divort”. Un Mercedes argintiu parcd imediat langa ea,
zdrobind fara mild ceea ce mai ramasese din cosita
joimaritei. Barza profitd de nesperata sansa si se urcd iute
pe capota automobilului. Feminitatea ei dadu o stralu-
cire aparte suprafetei metalizate. Avocatul le zdmbi prie-
tenos muncitorilor care racordau chioscul la cablurile
de telefon si de curent, didu mana cu seful de echipa,
ocoli casuta metalica, incerca usa, care se deschise lin,
de parca ar fi plutit pe tatani, isi varl nasul induntru si, in
cele din urma, se declara satisfacut. Un claxonat nervos
1i facu sa se intoarca. Pe o altd remorca statea o cosmelie
similard, atat doar ca pe varful ei scria ,,AUREL POP-
POPESCU, cabinet particular, ginecologie si obstetricd”.

Intelegator, destramatorul de familii se urci in masina
si trase de volan catre stanga, pardsi zona periculoasa
cu spatele, scuipa pe trotuar de trei ori in timp ce-si
frecd boasele, apoi isi ageza piciorul pe acceleratie cu
dexteritatea unui organist care interpreteaza o fugd de
Bach si demard voiniceste. Simtea nevoia sa-si impar-
taseasca bucuria cu cineva, asa ca se duse sfoard la
amanta partenerului sdau. Aceasta locuia ceva mai incolo,
intr-o garsoniera situata la parter, care adapostise pana
nu demult firma lor. Cum, dupa 23 de ani de convietuire,
trei copii, doud case §i cate o masina pentru fiecare, ce
constituiau dezastrul primei casnicii, secretarul prima-
riei se hotarase sa inceapa o viata noua, alaturi de noua
lui secretard, Tapinaru si Jagger 1i reprezentaserd cu
succes interesele In instantd §i reugisera sa obtind
discret o hotarare judecatoreasca favorabila, in ciuda
incrancenarii dovedite de fosta sotie.

Ca urmare, primdria aprobase scoaterea din fondul
public si vanzarea garsonierei catre o persoana de
incredere, atent selectatd din cercul intim al celor doi
asociati, la pretul unui carton de whisky scotian original,
si, cum nu putea sa-i lase pe aparatorii legii in strada, le
repartizase un spatiu absolut central, la bulevard.

De aceasta data, bucuria avocatului fu stirbita, pentru
cd domnisoara cu pricina iesise in oras. Examinand
rafinamentul neostentativ cu care amenajase interiorul
locuintei, Barza fu nevoita sa recunoasca cu invidie ca
fatuca nu era o fitecine. Ei, isi zise, ale tineretei valuri. ..
Cum traise mult, vazuse destule cazuri asemanatoare
si, trebui sa admita, nu intotdeauna cu un deznodamant
tragic. Poate ca si de aceasta data va fi cu noroc.

Barbatul se intoarse la masina si, dupa un scurt ragaz
de gandire, porni catre sediul partidului, deoarece nu
peste mult urma sd se definitiveze lista candidatilor
la alegeri si, vorba din prostime, cine nu seamana nu
culege. El semana foarte bine cu domnul presedinte al
filialei judetene, nu de alta, dar era fiul acestuia, asa ca
in mod normal n-ar fi avut de ce sa-si facd probleme.
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Dar traia aici, In aceasta tarigoara, si stia din experienta
ca socoteala de acasa nu se potriveste intotdeauna cu
cea din targul Bucurestilor. Nu strica niciodata sa afle de
unde bate vantul si pe cine poarta cu sine catre naltimi.

Barza il urma bucuroasa. Sediile de partid constituiau
un fel de restaurante selecte, locurile unde se putea
ghiftui dupa pofta inimii cu tot felul de delicatese. in
plus, aici intdlnea intotdeauna alti semeni de-ai ei §i i
se oferea prilejul sa duca o viata sociald, sa schimbe
impresii, sa filosocheze pe cate unul, eventual, sa se lase
luata de val si sa traiasca emotiile vreunei aventuri.

Domnul avocat intra de-a dreptul. Secretara 1i ras-
punse zambind complice la compliment. Usa biroului
central era deschisd. Se opri in pragul ei, cercetand
atent tavanul. Oricat ar fi cautat, n-ar fi gasit un fir de
paianjen in incapere, si asta deoarece domnul presedinte
de filiala tinea foarte mult la Titusca, musca lui dresata.
Prin aplicarea consecventa a principiului ,,mierea dulce
mult produce”, reluase experientele lui Pavlov si reusise
sda determine nastrusnica insecta si bazaie la comanda
mai multe canticele de of si inima albastra, ba chiar sa
imite unele sunete domestice, precum uruitul masinii de
macinat cafea, discretul zgomot al contorului de curent
electric ori explozia elicopterului care-I purta pe Agentul
007, distrus de un porumbel lansat de pe submarinul cu
pedale ,,Hais Shi-cea”, ultimul produs al tehnologiilor
de varf nord-coreene. Transformatda in cele din urma
intr-un exemplu de disciplind si devotament, Titusca
se cuibdrise 1n varful uneia dintre céciulile stapanului.
Ca sd nu dea apa la moara barfelor, acoperamantul cu
pricina fusese mutat in cele din urma pe capul unui poet
de ghips. Rezemat de bustul cu pricina, un barz numara
cosite de zane.

Cum 1l vazu, barza simti cd i se aprind célcaiele.
Pocni din ele sa le stinga, dar fara efect. Sfardiau ca un
foc de artificii. Una dintre scantei cazu pe mochetd, alta
printre ziarele aruncate pe o masuta. Vazand norisorii de
fum, mascota filialei de partid Incepu sa tiuie ca o alarma
auto. Colac peste pupaza, telefonul incepu sa tardie
nervos. Domnul presedinte de filiala il ridica reflex.

— Sari, ba, ca ti-a luat foc cosmelia! racni din re-
ceptor vocea subofiterului de la unitatea speciald de
telecomunicatii.

— Multumesc! raspunse calm batranul si puse apa-
ratul in furca. Se intoarse catre fiul sau:

— Cica arde!

— ...tu-1 mama ei de viata! izbucni fara voie specia-
listul in divorturi.

Furios, isi scoase haina si incepu sa izbeasca elegant,
si in dreapta si in stinga, cu ea. Supusa unui astfel de
tratament violent, potential represiv, presa se risipi infla-
caratd prin toatd camera. Cand sosi secretara cu o sticla
de sifon in mana, juca deja ditamai paldlaia. Barzul se
ridica de pe soclu si spuse grav :

— N-am intalnit pana acum o faptura atat de focoasa.

Barza inmarmuri de fericire, ignordnd eforturile
depuse de domnul presedinte de filiald ca sa salveze

ficusul bengalic, principalul obiect de patrimoniu al
partidului. Ii raspunse feciorelnic, dupa datina:

— Unde tu esti Barzaune, eu vreau sa-ti fiu Barza.

Cafetiera 1si dadu duhul cu un trosnet electric. Focul
cuprinse si masa, amenintdnd mapa pe care fusese
uitatd stampila filialei. Intr-un gest de suprem sacrificiu,
secretara 1si suflecd manecile, isi strecura mana prin
perdeaua de flacari si o recupera, in vreme ce tatal si fiul
incercau sa scoata pe usa telefaxul si copiatorul.

Barzul trecu calm peste ei si o cuprinse tandru in
brate.

— Ramai, ca esti atata de frumoasa!

De afara se auzi sirena masinii de pompieri. Se opri
exact in fata cladirii si incepu sa-si indrepte scara cea
deselata. Fereastra se sparse, impreuna cu un colt de zid
— era o cladire veche, de pe vremea lui Franz Josef.
Din cadrul ei, o tulumba incepu sa-si verse prisosul.
Barza flutura prelung din gene si-si lasa capul pe pieptul
alesului:

— Promiti ca Intotdeauna tu sa duci gunoiul?

Picurii mantuitori rapdiau napraznic. Un zumzet jalnic
razbatu dinspre tavan. Barzul isi ridicd ochii. Ametita de
fumul gros din incapere, cu platosa de chitind ingreunata
de apd, micuta artistd bazaia neajutorata. Se intinse pana
la ea si-i dadu un bobarnac, ca s-o ajute sa se refugieze
intr-un loc mai ferit. Doi soldati sarird peste pervaz si
incepura sa sfarme cu tarnacoapele resturile fumegande
de mobila. Vazand ca situatia incepe sa se normalizeze,
barzul se intoarse catre iubitd si ranji satisfacut:

— De gunoi imi arde mie?!
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Dusan Baiski

Dumnezeu chicotea pe infundate

Mos Ciulcd sedea pe banca din fata casei. Banca
era asezatd pe doud bucdti de lemn de bagrin.
Mai putreda, una din ele se sprijinea de-o caramida
sparta. Langa bucata inca sanatoasa, dormea Pompidou.
Mos Ciulca parea ca priveste tintd la o palamida rebela,
crescutd pe buza santului. Insi el privea in gol. Altfel
zis, cugeta. La un moment dat, insa, trezindu-se parca
la realitate, ofta. Apoi isi intinse un picior, pand acum
indoit, si-1 stranse armonica pe celalalt. Banca se clatina
amenintator. Pompidou isi miji ochii, dupa care casca
nehotarat. Oftd iarasi si mos Ciulcd. Nu mai parea ca
priveste palamida, ci privea cu adevarat la floarea de
prun ce picase aproape de botul Iui Pompidou.

— Doamne da-i sa treaca peste noi!

Pompidou se uitd la batran cu un singur ochi, si cu
acela pe jumatate deschis. Apoi isi muta botul pe laba
stangd. Auzise si el de zvonurile ce chinuiau de vreo
trei zile satul. Incercase, ieri, si-si explice atitudinea
totalmente nesanatoasa si incoerenta, lipsita de logica,
ce bantuia prin craterele din creierul lui mos Ciulca, dar
nu reusise mai nimic. intai, consilierii locali deciseser
inlocuirea prunilor din strada cu plopi tremuratori,
dar, constatand ca nu exista in tara nicio pepinierd cu
asemenea arbori, au votat amanarea scoaterii prunilor
pentru un termen nedefinit. Dupa care, efectiv, incepuse
nebunia. lar satenii se impartisera extrem de rapid in mai
multe partide. Cei din gasca lui Cacsa erau de parere
ca avioanele nu vor trece pe deasupra satului, fiindca
presedintele optase pentru neutralitatea tarii. In Hibl,
Pulischneiddsch reusise sd convingd intreg cartierul
ci ziarele minteau cu o nerusinare tipic balcanica. in
Ciucovat, Belizet nu reusise mai nimic, Insa cat pe-aci
sd-1 ridice seful de post pentru atitudinea sa belicoasa:
isi facuse o prastie cu doua randuri de gumilastic, iar in
loc de fasole folosea staniol de la bomboanele de iarna,
umplut cu fosfor de la chibrite. Fireste ca pana la urma
cumparase toate pachetele de chibrituri de la pravalie si
acum, 1n lipsa lor, vecinele mentineau, cu randul, jaratec
in sobele lor. Pur si simplu, i se pusese pata pe avioane.
Singurul care avusese castig de cauza fusese Pesce
Voios. Varu-sau, Sloiece, fugit pe vremuri In America,
ii trimisese prin posta electronica formula compozitiei
gazelor lasate in urma de avion, care dovedea influenta
pozitivd a unui anumit compus asupra pomilor fructi-
feri. Drept urmare, pana si popa Lele, dupa liturghia
de duminica, fara a se referi explicit la pruni, sugerase
ideea ca existau premisele unui an rodnic.

— Doamne da-i sa treaca peste noi! repeta mos Ciulca.

Pompidou scanci, farad a-si deschide ochii. Alaltaieri,
batranul umblase prin curte cuprins parca de turbare.

Inca nu ajunsesera la urechile sale ipotezele lui Cacsa,
Pulischneidédsch, Belizet si Pesce Voios si el ramasese
cuplat la ideea cd va rdmane fara prunii din strada.
Poarta de la ulita se blocase deschisa si el, mos Ciulca,
pendulase ore-ntregi intre closetul din fundul curtii si
prunii din fatd. Trebuie precizat cd prunii din fata erau
cei de la strada, exact noudsprezece. lar cei din spate,
adica exact treisprezece, erau cei din gradina. Cine
nu l-ar fi cunoscut ar fi crezut ca plimbatul are ce are
cu grija pentru prunii din fata, insa miscarea de biela-
maniveld se datora exclusiv prostatei. Pentru a fi pe
fazd de venea cumva vreun consilier sa-i taie prunii, il
legase pe Pompidou de unul din pomi. In mod normal,
Pompidou s-ar fi razvratit, dar de data aceasta intelesese
perfect ce misiune importantd-i fusese harazita, astfel
ca rezistase pana in momentul cand se rupse sfoara cu
care-l legase batranul. Atunci tasni ca din pusca si se
duse si el, glont, in fundul curtii.

Mos Ciulca isi ridica privirea. I se paruse ca aude un
huruit. Numai ca nu era de avion. Avioanele huruiau astfel
doar pe vremea tineretii lui. Alea aveau elice. Astea,
de-acum, n-au si, incerca el sd-si explice, nu picau
fiindcd le aruncau de pe-un aeroport pe altul cu niste
prastii uriase. Desigur, mult mai mari decat cea a lui
Belizet, cu elastic scos de la chilotii nevestei sale, Iulisca.
Huruitul se stinse undeva inspre vama. in ultimul prun,
cel dinspre casa lui Todor Casapu, un gugustiuc uguia de
mama focului. Ii rispunse un mascul de vrabie. Batranul
se ridicd, 1si facu vant si zvarli cu toiagul dupa ei.

— Au Doamne, Pavilut, io-s beceaga, tu ma superi!

Nu se putu abtine atunci cand vazu cum i se izbeste
bata carna de ramurile unui prun si cade la pamant,
antrenand dupa ea o ploaie de flori. Se ridicd de pe
banci si, in cateva clipe, ajunse sub pom. Pe jos... Se
opri inghetat parca de-o suflare polara. Se freca la ochi,
bombanind. Vru sa se aplece, sd vada mai bine. Sa se
dumireasca. Nu apuca. Auzi undeva, in spate, tarsaitul
papucilor de lemn ai vecinului Mata.

—No...?

— laca..., 1i raspunse mos Ciulca, vizibil deranjat de
inopinata aparitie.

Vecinul ajunse langa el si deja se aplecase. Culese
de pe jos o prunad mica si verde.

— Ham!

Se apleca si mos Ciulca. Ridica, la randul sau, o alta
prund mica si verde. Dintre sute de prune mici $i verzi.

Urmati de Pompidou, se indreptara amandoi spre
banci si se asezara. in clipa aceea, un tunet despica cerul
in douad. Privird iute in sus, sa surprinda pasarea de fier.
Dar nu vazura decat imensitatea albastra a vazduhului.
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— Hai, hai! se bucura mos Ciulca, cu mana streasina
la ochi.

— Haida de! bombani vecinul Mata.

— Ce? intreba mosul.

— Eh... 1i raspunse celdlalt, privind manios spre cer,
in urma pasarii de fier.

Mos Ciulca isi aduse aminte de pruna din palma. Apoi
isi ridica iar privirea.

— Multamu-ti, Doamne, ca m-ai ascultat! iIngaima si-n
clipa aceea i se paru ca-L vede pe Dumnezeu itindu-Se
printre petalele unei flori de prun.

il cuprinse o usoard ameteald. Isi freca palmele.
Céldura placuta i se catara pana-n varful capului.

— Puteai sa-1 speli... se intoarse el spre Mata.

— Ce? Intreba acesta, privind la pruna ridicata mai
devreme de pe jos.

— Cazanul, raspunse mos Ciulca.

Vecinul zvarli pruna in sant. Dupa care se uitd lung
la batran. Cazanul de facut tuicd al acestuia se afla si
acum in sopronul sau de lemne. Asadar, nu uitase de el,
asa cum sperase. Va trebui sa i-1 inapoieze. De unde stia
insa ci nu-l spalase dupa ultima turd de facut rachiu? il
masura din nou cu privirea, banuitor. Un gand negru 1i
instapani dintr-odatd intreaga minte: Ciulca fusese la el
in lemndrie pe ascuns! Se ridica brusc, impins parca de
un arc, si se indrepta spre casa lui. Pompidou 1l ingfaca
de picior fara niciun avertisment. Asa facea intotdeauna,
doar ca acum vecinul nu fusese pe faza.

— Mars, fir-ar ma-ta a dracului!

Pompidou il injura si el cu un hamait scurt, sugrumat.
Nu se agreaserd niciodatd unul pe altul, fapt pe care
miza si mos Ciulcd. Se apropie de un prun, isi ridica
victorios un picior §i se usurd. Batranul se facu ca
nu-l vede. Era prea fericit. Nici nu mai conta daca
pomul se putea usca. Pisatul de caine-i ca vitriolul, 1i
explicase candva lon al lui Hartu, care lucra la un ziar
de la Timisoara. Dumnezeu venise 1n prunii sdi. Sloiece,
varul din America al lui Pesce Voios, avusese dreptate.
Gazele de esapament ale pasarilor de fier aveau un
efect binefacator asupra prunilor. Se dovedea mai mult
decat limpede ca scrisoarea lui Sloiece i-a convins pe
consilierii locali sa amane taierea pomilor. Adevarul era
ca vestea taierii prunilor a fost ca o lovitura de maciuca.
Pentru prima data, seful de post a trebuit sa-si ascuta
creionul chimic de cinci ori in aceeasi zi si nu o data
la cinci ani, ca pand acum. Jumatate din femeile din
localitate au venit sa se planga de faptul ca au fost batute
de barbatii lor. Pana si moasa satului s-a ales cu un picior
in ghips, dar nu de la bataia barbatului, ci de la cazatura,
pe cand fugea de acesta. Pentru toti barbatii din sat, era
clar cd nevestele stateau la originea ideii nastrusnice a
consilierilor locali. Auzind ca se votase taierea prunilor
de pe ulite, mos Ciulcd exclamase: Vine sfarsitul lumii!
Pur si simplu nu-si putea explica logica unei asemeneca
hotarari. Pana si frantujii, care beau numai vin, auzise el,
au un respect fatd de rachiu si-i spun apa vietii! Si, iata,
vin astia, darza-n cur, consilierii locali, carevasazica,

sa schimbe lumea. Din intreg satul, o singurd femeie
nu se bucurase de ideea taierii prunilor: Lena, muierea
lui Ion Caii Mei. E drept ca, de la colectivizare, cand o
ciomagise Ghioaca, militianul, pentru cé refuzase sa-si
dea caii in colectiv, 1i crescuse mustata si parea barbat.
Afland 1nsa de atitudinea femeii, mos Ciulca exclamase:
Existd Dumnezeu!

Jumatatea de sat razvratita s-a organizat rapid in trei
schimburi. Prunii trebuiau aparati cu pretul vietii. Mos
Ciulca s-a intovarasit cu vecinii Mata si Paia Casapu.
Mata a avut noroc, deoarece n-a mai apucat sa faca de
planton. Intre timp, se schimbase decizia consilierilor.
Seful de post a trebuit sa-si mai ascuta creionul chimic
de cateva ori. Apoi, deodata, ca un trasnet binefacator, a
venit din America scrisoarea lui Sloiece. Prunii nu doar

ca ramaneau in picioare, dar, de se adeverea formula,

aveau sa rodeasca aga cum nu mai rodisera niciodata! Si
barbatii s-au reorganizat iarasi pentru planton. De data
aceasta, mos Ciulca nu s-a mai Incurcat cu Mata. A reusit
s-0 convinga pe baba Giula sa intre-n afacere cu el si
cu Paia Casapu, ca tot n-avea somn §i putea sta de paza
mai ales noaptea. Unii s-au mirat. Doar baba Giula nu
s-a mirat. Mos Ciulca o avea la mand. Candva, cand era
o femeie tanara, maritata si ademenitoare, o surprinsese
in porumb cu Ivan al lui Pekmez si nu chiar culegeau
stiuleti. Ea 1-a rugat sd nu spund nimanui nimic, mai
ales barbatului ei. Si el n-a spus. Al Iui Pekmez a fost
convingator, atat de convingator incat Ciulca a umblat
cateva saptamani cu ochii vineti. Dar n-a uitat niciodata
acest lucru. Fireste cd, intre timp, Giula a ramas vaduva,
insa purta 1n suflet teama de gura spurcata a satului. Plus
ca mos Ciulca ii promisese un litru de rachiu.

Vecinul Mata aparu iar pe ulita. Se apropie sovaitor de
banca lui mog Ciulca. Pompidou dormea langa piciorul
sandtos al bancii.

— Unde-i? intreba.

— Ce? replica batranul.
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— Cum ce, cazanul!

— Care cazan, ala nespalat?

Nu mai scoase niciunul vreun cuvant. Pompidou reusi
in cele din urma sa prinda musca ce-1 chinuia de cateva
minute. Isi puse iar capul pe labe. Parea si fi adormit.
Numai cd nu dormea. Piciorul stang al lui Mata era
chiar dinaintea botului sau, cu degetul mare iesind prin
ciorapul rupt. Ademenitor ca un cartof de mai.

— Ce fain cresc! exclama batranul, cu ochii la co-
roana celui mai apropiat prun.

Parea ca ninge. Cadeau petalele albe. Si doar alalta-
ieri ce inflorisera toti pomii! Numai cd mos Ciulca nu
se ingrijora. Se bucura. in locul petalelor riméaneau
prunele, mici §i verzi.

— Le vezi cum cresc? il intreba pe Mata.

— Haida de... mormai cellalt in loc de raspuns.

Se auzi iar un huruit.

— Doamne da-i sa treaca peste noi! zise mos Ciulca. ..
Vezi? Vezi?

— Ce?

Vecinul Mata nu mai auzi raspunsul. Huruitul crescu
rapid in intensitate si tot atat de repede se stinse. Brusc,
Pompidou sari in picioare. Mata isi trase piciorul de sub
nasul lui. Cu urechile ciulite, cainele se uita la pruni.
Porni s latre.

— Taci dracului, ca le sperii! se burzului batranul la
el.

Pentru o clipd, animalul ticu. N-avea niciun sens sa-si
intarate stapanul. Pentru prima data in viata lui actuala,
nu stia cum sd reactioneze. Mintea batranului 1i devenise
dintr-odata inaccesibila. Impenetrabila. Nu-i mai erau de
folos nici experientele din vietile anterioare. il fulgera
imaginea porcului losca infigandu-si caninii in spatele
Zorcai. Marai instantaneu.

— Mars, ma! mormai mos Ciulca si se ridica de pe
banca. Vezi? se intoarse spre vecinul Mata. Vezi cum
cresc? Doamne, multamu-ti!

Intinse mana si mangaie prunele de pe-o ramuri. Se
facusera mari cat o minge de ping-pong si chiar prinse-
serd o culoare vinetie. Pana si ramurile se lungisera si se
ingrosasera, anume pentru a sustine greutatea poamelor.

— Imi imprumuti cazile? il intreba pe Mata.

Ii veni sa-1 intrebe asa, intr-o doard. Stia cd vecinul
n-are cazi. Mai degraba fusese o dorinta. Era convins ca
se va descurca. La nevoie, va spéla si europubela si o va
folosi drept cada. Si ovalul pentru jumere. Si ceaunul.
Inspird adanc aer in piept. Simti iar un val de céldura
cuprinzandu-i, pe rand, talpile, genunchii, coapsele,
pieptul, tamplele. Va face tuicd. Va avea tuica lui. Nu
va mai cumpara blestemata aia de vodca si imputitul
acela de coniac facut cu esenta, alcool si zahar ars. $i va
putea bea cate-un paharut in fiecare dimineata. Poate si
la pranz. Chiar si seara, inainte de culcare.

— Bal exclama vecinul Mata. Se ridicase si se holba
la prune.

Pompidou porni sa latre isteric, privind si el tot la
prune. Se uita si mos Ciulca. Valul de caldura disparu
undeva in varful crestetului. Prunele continuau sa creasca
vazand cu ochii. Din nou, un tunet de supersonic sparse
cerul in doua. Mos Ciulca se uitd inspre vecin, vrand
sd-1 explice cum ca atunci cand, deodata, se crapa cerul
de zgomot, cica se sparge nu stiu ce zid. Adica avionul
s-a intrecut cu sunetul si I-a invins. Insa nu mai apuca sa
spuna nimic. Ceva il lovi in umarul drept si se rostogoli
in sant. Privi mut. Fusese un gugustiuc, poate chiar cel
pe care-1 ochise cand aruncase cu bata carna.

— Agsa-ti trebuie, dacd n-ai astdmpar, mormai cu o
unda de regret.

li parea rau de pasire. Se intoarse spre Mati, cu gan-
dul si-1 intrebe daca-1 va ajuta sa friga tuica. insa acesta
se facuse nevazut. Auzi doar cum se tranteste poarta
in urma lui. Pompidou continua sa latre ca un apucat.
Ca si atunci cand fusese condamnat la moarte de catre
stapanul porcului losca, fiindca-1 deconspirase pe losca.

Dinspre granitd se auzi o bubuitura puternica. Apoi
inca una. Si incd doua. Mos Ciulca nu vedea orizontul.
Intre el si cer erau prunii, frunzele, ramurile uriase. Si
prunele, cat niste mingi de fotbal. Nu mai era deloc
sigur daca se bucura ori se ingrijora. Deodata, intelese
ca nu va avea 1n ce sa tind atatea prune, si atat de mari.
Si in clipa aceea, incepu sfarsitul. Intdi cizu o pruna.
Atingand pamantul, aceasta se sparse ca un balon de
sdpun. Dar cu un zgomot puternic si sec, de grenada.
Ca la comanda, frunzele prunilor Incepura toate sa
fosneasca. lar prunele, sa cada. De cum atingeau tarana,
mingile vinete explodau si dispareau inghitite de neant.
Blocat, mos Ciulca privi disperat dupa cdine. Pompidou
disparuse. Nu i se mai auzea latratul. Nu se auzeau
decat prunele explodand peste tot in jur. Una-i atinse
pavilionul urechii si pocni asurzitor. Mos Ciulca se lasa
pe vine, langa banca schioapa de-un picior. Nu-gi mai
auzea inima. Nici plamanii inspirand si expirand. Nu mai
auzea nimic. Nu mai vedea nimic. Intr-un prun, ascuns
intr-o ultima floare, Dumnezeu chicotea pe infundate.
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Viorel Marineasa

Cele trei morti ale lui Achim Beca

-a inteles cu Bulgaru sa se intalneasca la cimitir.

Iota-1 bulgar catolic, de Ziua Mortilor musai sa
fie acolo unde-s ingropati ai lui. Drept e cd n-a mai
raspuns la ultimele telefoane, insa data si locul intalnirii
ramasesera batute-n cuie. Sta prostit dinaintea imensei
cuverturi de beton. Bulgaru a aranjat cu temeinicie totul:
dupa matusa Pavelka, moarta in urma cu trei ani, apare
numele lui, ortografiat nemteste, cu caractere ce s-ar
vrea gotice: Josef Muschanof. Cineva totusi a trecut
pe aici, marturie fiind bratul de flori proaspete. Se uita
in jur: putind lume si numai fete necunoscute. Cuteaza
sa-1 intrebe pe un ins cam de varsta lui, care tocmai s-a
extras din reculegere, si-a insfacat sarsanaua si e gata
s-0 ia la picior. Da, cum sa nu-l stie pe lota, soseste
anual de la o asa mare distanta, ajunge dimineata sau
chiar cu o seara inainte, trage la actualii proprietari ai
casel parintesti, face un tur prin localitate, se opreste ba
la unul, ba la altul, stabileste cele de cuviintad cu domnul
paroh, rdmane vreme indelungata in cimitir, e miscator
sd-1 admiri tinuta atunci cand se roagd; acum n-a putut
veni, dupa cate a aflat de la vara-sa, cea care a lasat mai
devreme buchetul de flori de pe mormant; vrea cumva
s-o intalneascd? Nnnu-nu-nu, nu va deranjati, pe el am
vrut sa-1 vad. Ar dori sa trimitd un gand pios spre tusa
Pavelka, nu-si aminteste decat de croafnele ei cu magiun
si de zdmbetu-i multumit atunci cand ii vedea pe ei
infulecand. 11 injura abia auzit pe Iota, pentru ci i-a tras
clapa. Intunericul s-a lisat dintr-odata. Greu si mai dea
peste vreo cunostintd. Un bec chior la iesire si cainele
zbatandu-se tembel in lant dinaintea odaii paznicului.
Zici ca nu se mai termind gardul de caramida pana sa dea
de prima casd. Interstitii scurte aratd bucati de tintirim
scaldate nu in lumina, ci, mai degraba, intr-o apa saraca.
Da de un birt. Tocmai ce trebuia. Geme de lume. Nici o
fatd pe care s-o stie. Priviri timpe, priviri sirete. Bea doua
beri pe nerasuflate. O ia spre gard. Cumpara o sticla de
vodca de la un chiosc. Inspecteaza sala de agteptare. Pute
la modul traditional. Primul tren o sa fie spre dimineata.
Deocamdata nu-i frig, desi e 1 noiembrie. Se asaza pe o
banca aflatd intre linii. Deschide sticla.

Fusese la ziar pana tarziu. A plecat odata cu corectorii
si cu ,,capul limpede”. Unul dintre baieti le-a spus ca
socru-sau a taiat porcul dis-de-dimineata, el, fiind ocupat
cu foaia, he-he-he, n-a putut sa-1 ajute, dar uite cd acum
i-a invitat pe toti la 0 pomana a porcului de miezul noptii.
Péana-n cartierul cu aspect de sat e o aruncatura de bat, nu
care cumva sd refuze vreunul participarea la simpozion.
Achim Beca, spre surprinderea celorlalti, s-a lasat cel
mai greu, pretinzand ca-i obosit §i ca nu se simte in apele

lui. Adevarul era ca-i ajunsese zdroaba de la gazeta,
cu aceleasi intrebari justitiare puse obsedant in fiecare
decembrie — cine-a tras, unde-s teroristii, a fost revolutie
sau lovilutie etc. -, si se astepta ca, la conclavul porcului,
discutiile sa se invartd in jurul acelorasi subiecte. A
acceptat, in cele din urma, si au nimerit in toiul unei
adunari vesele, asa cd s-au aruncat asupra stacanelor
cu tuicd fiartd pentru a surmonta rapid decalajul si
pentru a spala greata stransa intr-o zi intreagd, cat timp
au incopciat numarul de ziar. $i din nou s-au mirat ca
Achim Beca, altfel petrecaret si gurd mare, abia s-a atins
de bautura si de bucate, iar la provocarile lansate de
socrul corectorului, bucuros sa aiba in ospetie o astfel de
somitate, a raspuns dezamagitor si fara chef. Mai mult
de-atat, cand ceilalti de-abia prinseserd gustul petrecerii,
el i-a cerut gazdei sa-i comande un taxi, deoarece voia sa
meargd acasd. Magina sosi 1n nici cinci minute.

O sa plece cu un accelerat de noapte. Pilele lui Scumpi
se vor pune in functiune: 1i va gasi bilet la vagonul de
dormit. in Romania e o adevirati aventuri si cilitoresti
in luna ianuarie, fie cd e vorba de tren, de automobil sau
de avion. Candva a stat vreo doudzeci de ore in vagon,
undeva in campie, Intre Craiova si Bucuresti, fara
caldura si fara de-ale gurii. Va nimeri in compartiment
cu un domn extrem de manierat, mare admirator al lui
Ceaikovski, al Iui Frank O’Hara, dar si al politicianului
Ion Iliescu. Vor polemiza péand tarziu, dupa ora doua,
aprins, insa civilizat. La culcare, domnul cel simandicos
0 sd-si pund pe cap o scufd nostima, va incalta niste
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papucei de lana si va scoate din geamantan o pernd
ergonomica. Domnul va dormi neintors, sforaind discret,
cu stil. Achim Beca se va perpeli pani la ziua. Inainte
de a ajunge in Capitald, se va plange ca-l doare capul.
Tovarasul de compartiment o sd-i ofere un antinevralgic.

Mai intai, ar trebui precizat daca Achim Beca moare,
a murit sau va muri in noiembrie, in decembrie ori
in ianuarie. Apoi, cum se explicd faptul ca, in loc sa
ajunga in oras, el coboara inoportun intr-o halta, ca sa
se afunde in padure, avand asupra sa o sticla de vodca
si un pumn de tranchilizante? Asta doar daca nu cumva,

dupa ce a ajuns acasa de la ospatul porcului, si-o fi facut
o socoteald simpld, s-a imbaiat, si-a scos din sifonier
costumul definitiv si s-a intins, un pic prea solemn, pe
masa din sufragerie ca pe caloni (nésalie, voim a zice).
S-ar putea sa nu se intample/sa nu se fi intamplat nimic
din toate acestea, ci numai atunci cand va patrunde in
sediul organizatiei civice din Capitala, o sd mai ceard
un antinevralgic si, in timp ce va lua inghititura de apa
minerald, o sd cada ca fulgerat, stricdind programul
unei reuniuni considerate promitdtoare pentru destinul
national.

Laurentiu Nistorescu

Vineri, cat mai la vale

Era aproape de capatul zilei de vineri. Se asezase
acolo pentru ca stitea mai comod, vinerea avea
intre orele optsprezece si doudzeci si doud un soi de
pufusenie calduta, in care se putea intinde cat era de
lung, fara sa se umple de inclaiala femtosecundelor de
pe muchiile minutelor si fara sa stea cu frica-n san ca se
poate trezi cu vreun sfert de ord dilatandu-se prin el cand

ii era somnul mai dulce. Stia acum ca vinerea, lunea si
miercurea au cronostabilitate, dar prin miercuri nu mai
voia sd calce din cauza ca-i dddea ameteli kilometri
intregi, iar prin luni nu ajunsese inca si nici nu era dornic
sd incerce lucruri noi, dacd nu era absolutd nevoie. In
vineri mai avea si bucuria sa incerce senzatia de foame,
cand se aseza mai spre centru, si de satietate, daca se

rostogolea putin spre marginea obturatd dinspre joi.
Iar cand reusea sa facd doar o jumatate de intoarcere,
aproape cd simtea, pe langd starea de stomac-plin, §i
gadilatul acela al camasii putin iesite din pantaloni.
Fireste, nu era decat o memorie tactila, de pantaloni
nu putea fi vorba, fiindca nu-i purtase in momentul
exploziei. lar in loc de camasa se prea poate sa fi tras
pe el doar tricoul acela bej, pe care-1 recuperase dupa
separarea de cea care fusese cat pe ce sa-i devina sotie.
Dar putea fi si camasa, acum nu mai era sigur, dupa cum
nu mai era sigur nici de faptul ca o tranzitase, transversal,
cand facuse imprudenta sa patrunda in joi peste obturare
si se trezise incorporat intr-unul din sferturile acelea
de ora care pulseaza. Acum 1i parea rau ca n-a tipat, i
trecuse prin gand s-o faca, mai ales ca dinspre marginile
joiei, chiar si dinspre cea cu obturarea de catre vineri, se
auzeau mereu sunete, nearticulate, ce-i drept, insd, ca de
obicei, se intorsese la ideea sa dintotdeauna, aceea ca
orice lucru nou putea fi mai rau.

Se odihnea, iata, de mai putin de zece metri si deja
gandea mai limpede. Obturarea dintre joi §i vineri nu era
de-acolo, o facuse cineva. Avea cine, nu erau doar ei doi
acolo, el si fosta ca-si-sotie: cateva zeci de entitati, mai
mult de treizeci i mai putin de cincizeci, daca judeca
dupd umbre, raticeau prin zile, interferandu-se unii cu
altii ca la gara-de-nord. Nu toti erau oameni, deslusise
la un moment dat silueta unui céine (sau a unei pisici?),
dar si cel putin doua structuri trapezoidale, prea regulate
ca sa fie fiinte vii. Cu unul dintre trapezele astea se
intalnise si cdinele, ma rog, pisica, dar nu trecusera
unul prin altul. Pentru ca nu putuserd sau, mai degraba,
pentru cd animalul, rob instinctelor sale, se repezise
latrand-mieunand (nu-l putuse auzi, dar era sigur cd nu
tacuse) spre intrarea dinspre miercuri, unde recunoscuse,
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poate, pe cineva. Ei nu-i placeau animalele de casa, deci
sigur nu spre ea alergase patrupedul, dar ultima oara
cand o vazuse tot spre miercuri se indrepta. Ii recu-
noscuse §i pasul, foarte usor séltat, tradand obsesia de
a parea calma, si gestul de aruncare a pletelor spre
umarul drept, cu o miscare a capului care putea fi un
salut si putea sa nu fie. Aproape o datd cu ea levitase
spre miercuri si o alta siluetd umana, nu avea din ce sa
ghiceascd dacd erau impreuna sau nu, dar celalalt om
revenise Tnapoi, ca impins de sarja unui tun de apa. Poate
ca nici sfertul de ord care se dilata nu-1 suferea: daca,
prin cine stie ce intamplare, era cel care se bagase pe fir,
merita macar un gand rautacios.

Cand se dezmeticise, dupa explozie, si incepuse sa
desluseasca umbrele, prima idee care i-a trecut prin minte
a fost ca Intre toti cei nimeriti acolo trebuie sa fie vreo
legatura. Singura concluzie la care a reusit sa ajunga, de
obicei obosea repede meditand, a fost ca trebuie sa fie
ceva legat de marti. Celelalte zile pareau asezate ca fetele
unui cub, unul agezat stramb, intr-o dunga, alta decat cea
peste care s-a suprapus obturarea dintre vineri $i joi, un
cub care pare sa mai aiba si proasta deprindere de a se
clatina din cand in cand, facandu-i pe locatari — ori cel
putin pe el — sd gliseze fara voie dinspre marginile zilei
in care se aflau spre miezul ei. Stiuse de prima data care
era miercurea, care joia §i care vinerea, ca i cum cineva
i-ar fi indesat informatiile intr-una din cutele cerebrale.
Cu sambata fusese mai greu, din cauza ca lipsea martea,
desigur, dar dupa ce intrase acolo, in speranta ca va reusi
sd vorbeasca cu cel a carui umbra in tranzitase atunci,
dandu-i o senzatie aceea de usoara electrocutare de care
nu mai avusese parte, iatd, niciodatd de atunci incoace,
se lamuri imediat, din simplul fapt ca nu putea inainta
prin pacla decat cocosandu-se si agatandu-se mereu de
cate-un varf mai proeminent de secunda, ca nu putea fi
decat sambdta. Asa pdtea si inainte de explozie: la sfarsi-
tul saptdmanii se trezea, este adevarat ca in patul propriu
si nu in cine stie ce ungher al labirintului acesta de
plasma, simtind fizic, ca pe niste saci de ciment purtati
in carca, tot ce avusese de facut pana atunci, motiv din
care tinea ca si cu unghiile de fiecare clipd in care putea
sa nu faca nimic.

Explozia... Deranjant, pana la urma, era ca nu
schimbase nimic, desigur, nimic in afara de faptul ca
incurcase intre ele dimensiunile. Ca si cand nu erau
destule incurcate si pana atunci. Poate din cauza asta
nici nu ardea de dorinta de a scapa, de a se intoarce in
lumea sa ceva mai carteziana, dar cu orizonturi la fel de
cetoase ca si cea in care se afla acum. Dar de felul sau nu
ardea de dorinte, era ignifug pesemne, lasa lucrurile sa
se Intdmple si lua din ele ce i se parea ca merita. Sau ca
incomodeaza mai putin. Si mai nutrea, din cand in cand
— din loc in loc, aici — cate-o speranta, si aceea cetoasa,
nedefinibild din grija de a nu fi cuprins de dezamaégire,

in cazul, dominant probabilistic, ca s-ar petrece altfel.
De aceea nici nu se mai alaturase celorlalte umbre in
defilarea lor nauca spre pereti care nu se dovedeau decat
podele ale zilelor vecine. De aceea renuntase sa mai caute
interferari care nu-i spuneau nimic §i care nu-i creau
ocazia sa spund nimic. De aceea alesese sa se intinda
aici, la jumatatea distantei dintre centrul §i marginea
vinerii, calculdnd in génd fara nici o bazd, numai ca sa
adoarma mai repede, daca sansele de a se rostogoli in
somn mai la vale, cat mai la vale, sunt mai mari decat
cele de a se trezi ca a devenit una cu pufusenia moale
si caldutd dintre orele optsprezece si doudzeci si doua,
peste care plutea, imbiind sa fie din nou agatata, obtu-
rarea dinspre joi.
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Traian Urdea

Ven

upa sapte luni de vard intensd, marti s-a facut

brusc atat de frig, incat Magda isi inclesta mainile
la vecernie si ramase cu ele asa pana astazi, duminica, fara
a mai putea apuca nimic cu ele. Dimineata, totusi, iesi
soarele si reusi sa-si tragd peste spate un pulover verde
cu manecile desirate si sa aseze in ferestre asternuturile
la primenit. Un miros de vegetatie treaza, ca dupa ploaie,
amestecatd cu mireasma grea de trandafiri, 1i strdpunse
narile uscate si reci.

Sapte luni 1i trebuisera sa se mute Intr-o casa noua.
Cand s-a apucat sa impacheteze si-a gasit hainele,
mare parte, napadite de molii. Erau gaurite, pline de
musuroaie fainoase de lana digeratd, amestecata cu
larve si fluturi morti. Trebui sa le aleaga pe cele aflate
intr-o stare mai buna, culegdnd de pe cusaturi ouale ca
niste boabe de orez fiert prea tare, apoi, odatad inchise in
cutii de carton, presara peste ele naftalind. Mirosul tare
si caldura indbusitoare o opreau, pe la pranz, din lucru

si doar spre seara mai gasea putere sa continue, deseori
dezbracata complet si cu pielea siroind de sudoare.
Seara tarziu, scapata de senzatia stranie a goliciunii ude,
scotea cutiile in afara casei si deschidea geamurile,
sd schimbe aerul.

Magda are doua fetite: una a Tmplinit abia un an,
cealalta a inceput sa mearga la scoalda. Cea mare incepu
sa planga noaptea, in somn, si trebuise s-o duca la soacra.

la mine voi, cei ostenit

In primele saptimani, ei stand la parter, pe geamurile
deschise, intrase un sobolan in casd. Sobolanul nu se
multumea sa stea in bucdtdrie §i sa caute de mancare,
ci statea pitit in dulapurile de haine si sub paturi, ziua,
iar noaptea, cand colinda camerele, dobora lucrurile si
rodea mobila si pragurile de la usi. Dupa cateva nopti
in care n-a inchis un ochi, era hotaratd sa fugd cu
primul prilej, urmaritd de senzatia aceea ingrozitoare
ca mai era cineva, strain, care umbla prin casa, nevazut,
facand sa scartaie podelele si doborand lucrurile de la
locul lor, spargand vesela si ravagind pe masa hartiile
din plicurile cu acte. Mobila trebui si ea dezincleiata si
datd cu motorind, remontatd apoi afara. Borcanele cu
muraturi si legume pentru iarnd, putrezite si acoperite
de mucegai, urmara si ele, dupa haine, drumul spre locul
de depozitare a gunoaielor din curte, unde, in fiecare
dimineatd, familii de nevoiasi sortau inca o data inutilul
altora.

Marti, se duse la vecernie cu fata cea mica in brate si
cu cea mare agatatd de fusta ei. Le spuse: acum trebuie
sd ingenunchem si sd ne rugam. Brusc se facu atat de
frig, incat mainile subtiri, cu globii oaselor intinzand
piclea uscata, ii ramasera inclestate si trebui sa intre in
casa cea noud, cu cele doua fete venind in fata ei, cea
mare ducand-o in brate pe cea mica, iar Maria o hrani in
fiecare zi cu bucati de paine pe care i le aseza intre buze.

In final s-a simtit usurata ca scapase de lucrurile
ce o urmaserd, agatate de ea ca niste umbre, franturi
posesive ale vietii trecute, de care memoria i se lipise
cu obisnuintd. Camerele 1i pareau mai luminoase si mai
curate. Negura care o urmarise ramasese in urma, in
fosta locuinta, impreuna cu pozele, pantofii si costumele
raposatului ei soft.

Intre timp, fata cea mare, trezita, se agitase de piciorul
ei, somnoroasd. Magda 1i netezi valurile de par blond si
spuse cu voce scazuta:

— Stai locului! Nu ma sacai!

Fata 1si dadu seama ca severitatea ei era prefacuta si
o stranse si mai tare. Cuprinzandu-si copilul cu bratul,
isi Indrepta spinarea si, Intorcdndu-se pe jumatate, se
desprinse incet, continuand sa-si plimbe un deget prin
parul fetei.

— igi dau ceva sa mananci, intreba, fara sa astepte
raspuns.

Isi aprinse o tigara si incepu s insiruie in evantai felii
de parizer si branza, pe o farfurie ornata cu flori albastre.

— Ai dormit bine, ai visat ceva?
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Fata 1si afunda fata intre brate. Scoase un geamat
scurt si infundat. Din dormitor se auzeau tipete scurte
si voci fara inteles. Cativa pasi greoi si se deschise usa.
Maria intrd cu pasi inceti, temandu-se parca sa nu faca
zgomot.

— V-ati trezit, zise oftand si se aseza chinuit pe un
taburet. Nu mai pot dormi. Ma trezeste caldura si latratul
cainilor. Noaptea cdinii vorbesc intre ei. I-ai auzit pe cei
doi care stau in fata usii de la intrare? Ce gélagie fac!

— Ca la casa pustie, zise Magda, aruncand pe chiuveta
un prosop de bucatarie in carouri albastre. Cainii astia
sunt de mult aici. {i stiu de pui, de cand am inceput sa
vin pe la tine, tot impreuna sunt. Dar ce, pana acum nu
latrau noaptea?

— Nu asa.

— Mai taci odata, strigd femeia, intorcandu-se nspre
usd. Trase un fum din tigara, lung, apropiindu-si genele.
Asa face cand o las singurd, zici cd s-a invatat de la
cainii tai.

Pentru o clipa se facu liniste, apoi tipetele reincepura
sd se auda dinspre camera, scurte si ascutite, ca niste
chemari golite de cuvinte, fara urma de suferinta.

— Noaptea, in loc sd doarma, sta si se joaca singura.
Di din picioare si rade. il are pe dracul in ea de mica.

— Nu vorbi asa, ca-i pacat. E doar un prunc.

Magda 1isi ridica maneca pana spre umeri. O patda
mare, vinetie, ii acoperea roatd bratul.

— I-ai facut rau? Sa nu-i faci rau! Nelu e de vina!

— Nu-i mai rosti numele, te rog sd nu-i mai rostesti
macar numele!

— Doar nu i-ai facut nimic fetei...

— Nu.

Maria o privi banuitoare, apoi schimba vorba:

— Fa si tu o cafea.

Se planse apoi ca o doare spatele. Magda se puse sa-i
maseze umerii. Batrana se indrepta incet, cu gatul intins
inspre fata, adulmecand mirosul cafelei dinspre aragaz.

Copila striga de bucurie, improscand apa in chiuveta.
Batrana surase:

— Asta-noapte a fost luna plind. Gradina se vedea
limpede. E bine ingrijita.

Dupa tremuratul persistent al mainilor, intelese ca
batrana n-o va opri curand. Prin pereti se rostogoli
zgomotul unui val de apa.

— Cateodata pute a hoit, spuse Magda.

— La etaj sta o fatd tanara. E frumoasa, dar umbla
cu tot felul de oameni care-i platesc chiria si 1i dau de
mancare. Aici totul se stie in oras. Lumea vorbeste.

Magda sovii o clipa, apoi, mergand spre masa, isi
sterse mainile de solduri. Se juca cu un pahar, invartin-
du-1 in mana, pentru a-si ascunde stanjeneala.

— As bea putin vin, spuse. Isi intoarse capul inspre
fereastra, putin piezis, privind pe zid. Numai fetita putea
sa-1 vada ochii.

— Doamna batrana de vizavi lasa par. Obisnuieste
sd-si plimbe mana prin cap in timp ce vorbeste si cad

smocuri In jurul ei. Trebuie sa-i feresti pe copii. S-ar
putea imbolnavi...

— Intr-o zi va rimane cu teasta goald, uscata. Ce-mi
pasa!

Ii turna cafeaua si ii puse ceasca pe un taburet. Apuci
o felie de parizer si o plimba peste buzele fetitei. Acestea
nu se clintira. Felia 1i aluneca de mai multe ori peste
gura.

— Hai cu mama, sopti femeia, cu un glas bland si
autoritar in acelasi timp. Trebuie s mananci ceva. Ma
sperii.

Fata isi ridica amandoud mainile si le cobori apoi cu
docilitate. Parul 1i luci in soare, schimbandu-si culoarea.
Magda puse parizerul peste felia de paine, apoi se
razgandi, o unse cu unt si se apuca sa faca sandviciuri.
Le inveli in folie, apoi isi turnd un pahar de vin. il sorbi
cu repeziciune si chipul i se lumind. O farfurie pleca
rostogolindu-se de pe chiuveta si se facu tandari de
podea. Niciuna dintre femei nu tresari.

— Credeam ca am scdpat, zise Magda.

— Trebuie sa ne rugam, spuse batrana. Alta cale nu-i.

Magda 1si mai turnd un pahar de vin si-1 bau cu
aceeasi insetare. Stranse cioburile de pe jos, apoi incepu
sd ciopleasca o tepusd. Barda lovea din cand in cand
podeaua, facand-o sa rasune precum carena unui vas.

— Credinta, draga mea, e singura cale. Si dragostea.
Maine trebuie sa mergi la liturghie...

Dupa un timp se opri din cioplit. Deveni dintr-odata
constientd de tipetele ce se auzeau dinspre dormitor, seci
si impersonale.

— Taci dracului din gura, tipa, ca daca vin la tine
nu stiu ce-ti fac, auzi?

Pentru o clipd se facu liniste. Puse intr-o plasd man-
carea, o cutie de chibrituri, tepusa si lumanari. Batrana
cerceta miscdrile ei si, cand privirile li se intalnira,
zambi. Avea ochii impaienjeniti.

PARADOX e Nr. 24 e septembrie 2013

39

Traian Abruda — ,Misterii & Madone”



Traian Abruda — ,Misterii & Madone”

— Du-te si incalta-te, spuse Magda. Mergem la
cimitir. in timp ce vorbea, putea deslusi in mintea fetitei
ecoul cuvintelor pe care le rostea.

Magda respira adanc si lung a usurare. Apoi fetita
aparu dinspre camera si apuca strans mana mamei.

— Si cu cea mica ce faci?

— Ti-o las tie.

Fetita se freca la ochi, somnoroasa. Casca si soarele i
lumind pentru o clipa cerul gurii.

— Domnul fie laudat !

Piata de flori se revarsase in strada, umpland trotua-
rele si intrarile magazinelor cu géleti si cosuri, mese cu
lumanari subtiri de ceard, langa care stateau stivuiti saci
din plastic plini cu flori. Tarabe pline cu ferigi, coada
soricelului, ierburi date cu bronz, buchete de trandafiri
agezate in vase albe. Prin mireasma de crizanteme,
trecea, adunand bani intr-o traista de panza purtatd pe un
sold, o fata cantand la vioara romante cu notele alandala.
Intrd in piata inainte de pranz, atrasd de un panou de

carton pe care vanzatorul aranjase gerberele dupa cu-
loare. Ordinea culorilor vii 1i mari pupilele, iar fetita,
incantata, atingea cu degetul aratator, fragil si rozaliu,
pistilurile viu colorate. Mai incolo, pe un alt panou, florile
stiteau Intr-o altd ordine si combinatia noud de culori i
trezi o altd simtire. Fetita continud sa-si umezeasca dege-
tul pe pistilurile florilor, pana spre pranz, cand Magda,
ametita de miresmele florilor, descoperi trandafirii. La
amiaza cercetd petalele crude, colorate viu ori pastel,

minunandu-se de regularitatea formelor, iar fetita in-
cerca sa le memoreze parfumul, aplecandu-se deasupra
fiecareia. Magda pierdu rostul asezarii tarabelor si chiar
ajunse si-si inchipuie ca-i dimineatd. Incerca si-si
imagineze de ce oamenii au disparut, inlocuiti de flori.
Dar apoi, ajunsa in dreptul unui covor de ghivece cu
crizanteme, crescute in tufe, se dumiri, dupa umbre, ca
soarele cobora spre inserare. E de la vin, se gandi. Si,
facandu-si cu greu drum printre cumparatori $i mese,
reusi sa iasa afard, printr-un coridor cu ziduri de coroane,
jerbe si crengi de brad.

Seara, peste oras se asternu linistea. Magda, tragand
dupa ea fetita blonda, cu buclele cat covrigii saltand in
ritmul pasilor, ajunse in dreptul aleii din fata cimitirului,
gandindu-se ingrijorata la multimea de oameni prin care
urma sa se strecoare cu copilul. Aleea fusese rascolita.
Urmele unui sant ingust, recent astupat, in care nu
mai Incdpuse tot pamantul scos, presarat de-o parte si
cealalta a crestei cu dale sparte de beton, se pierdeau
printre sirurile de oameni. Cei ce se indreptau inspre
cimitir mergeau tacut, iar cei ce veneau sporovaiau vioi,
in surdina.

Ici-colo, cate un cersetor scotea sunete guturale ori
cerea bani, implorand divinitatea sa te ajute. Barbatii in
uniforma care mergeau in lungul gardului de caramida
al cimitirului reuseau doar sa mute cersetorii dintr-un loc
in altul si sa-si asmutd blestemele acestora asupra lor,
cand se indepartau. Pe alei era forfota mare si criptele
pareau case batrane cu gradinile pline de morti. Mirosul
de ceara topita pastra izul de cenusa de anul trecut, cand
sutele de lumandri aprinse in amintirea celor disparuti
aprinsesera cimitirul.

Ajunsad la cruce, fetita se aseza pe marginea de piatra.
Magda 1i intinse fetei feliile de paine si aceasta se apuca
sa manance cu poftd. Cand termind, incepu sa cante,
printre buze, fara cuvinte, facand cocoloase de hartie.
Lumanarile refuzard sa arda. Chiar cand din fortarile
femeii reusea sa izvorasca un stop de lumina, aceasta era
smulsa de cate o adiere de vant. Deveni constientd de
inclestarea mainii pe tepusa. Dar o cuprinse linistea din
pricina soaptelor din jur si a inserdrii. Apuca méana fetitei
in mana ei. Aceasta si-o retrase, dar fu prinsa din nou,
cu asprime. O ridica greu, céci copila, tinand genunchii
indoiti, refuza si-si lase picioarele jos. Impotrivirea fetei
o obligd sa faca doi pasi, dar apoi se intoarse §i rosti
peste umar:

— Sa nu mai vii, auzi? Sa nu mai vii!

In timp ce impingea fata spre poarta, simti cum gura
i se usucd si ramase cu limba incleiatd pana a doua zi la
liturghie.
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